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PREFAÞÃ
Mi-e dor de tata. Mi-e dor de dulcea Bucovinã. Mi-e dor de bunicii

pe care nu i-am cunoscut niciodatã. Drumul pribegiei pãrinþilor mei când
þara mi-a fost sfârtecatã ºi-a pus trist lacrima pe sufletul meu. Nu m-am
simþit completã niciodatã. Întotdeauna am simþit cã-mi lipseºte ceva,
cã nu sunt decât o „veneticã“ în þara mea. De ce? Oare pãrinþii mei nu
au suferit destul? Toatã copilãria mi-a fost umbritã de faptul cã nu eram
„una de-a lor“, de-a românilor, lângã care am copilãrit. Am fost izolatã
ºi încã am sentimentul cã mentalitatea nu a dispãrut. Îmi amintesc cum
odatã, copil fiind, la aniversarea zilei mele de naºtere, mama mi-a pregãtit
o masã bogatã dar invitaþii nu au venit. Eram prea strãinã, prea sãracã
pentru a fi felicitatã. ªtiu cã am plâns ascunsã lângã nucul cel bãtrân
din curte ºi parcã mantia tristeþii am simþit-o mai acut

Mai târziu, când eu ºi sora mea ne-am ridicat prin învãþãturã,
am simþit o oarecare schimbare în ceea ce priveºte respectul, dar invidia
ºi fãþãrnicia au persistat ºi persistã. 

Mi-e dor de tata, mi-e tare dor! Rizac Ioan, nãscut în Banila pe
Siret, lângã Cernãuþi, a reuºit sã fugã din faþa tãvãlugului rusesc, lãsându-ºi
în urmã pãrinþii ºi un frate împuºcat. A fost un om extraordinar, munci-
tor, inteligent ºi tot ce a fãcut pentru mine ºi sora mea a dat roade.
Uneori, de acolo din cer ne surâde mulþumit de realizãrile noastre, dar
încã simte gustul amar al dezrãdãcinãrii. A fost cumplit tot ce s-a întâm-
plat ºi niciodatã nu a dorit sã ne povesteascã tragedia tinereþii dum-
nealui. Mi-e dor de tine, tatã, mi-e tare dor!

Mama mea Viorica, a rãmas perla bucovineanã a casei. 
Nãscutã în satul Cupca-Cernãuþi, la vârsta de 9 ani, orfanã, a fost

nevoitã sã fugã cu rudele în martie 1944. Ascunºi prin munþi, tracasaþi
de organele de opresiune, s-a pierdut în satul Cãvãran, jud. Caraº-Severin
ºi, fiind o fatã cuminte ºi muncitoare, ºi-a luat viaþa în piept reuºind
sã-ºi întemeieze un cãmin minunat. Pentru mine este mama cea mai
frumoasã din lume. Este aceeaºi aºa cum o ºtiu eu de când eram copil.
ªi Doamne, cât este de caldã ºi bunã! Nu a schimbat-o suferinþa, nu
a schimbat-o umilinþa. A muncit, aºa cum îi stã bine românului, pentru
ca eu ºi sora mea sã nu avem parte de neajunsuri.

Imediat dupã revoluþie, am dorit sã-mi cunosc rãdãcinile, locurile
natale ale pãrinþilor mei. Câmpurile de in înflorit ale mamei, toloaca,
obiceiurile nealterate de crãciun, mireasma locului ºi acum le mai pãstrez
în suflet. Casa copilãriei nu mai exista, ci doar umbre ale trecutului care
încã mai lãcrimeazã dupã ce a fost odatã. Mama mea nici nu ºtia cã
mai avea o sorã, care decedase nu de mult. M-am mândrit cu bunicul
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meu Calistrat Irimescu, azi considerat erou al românilor din zonã,
mi-am regãsit verii, fraþii Teodorescu ºi dintr-odatã m-am simþit bogatã.

Nu cred cã poate sã-ºi imagineze cineva câtã durere a lãsat în
urma împãrþirea României. Cine îmi poate da înapoi copilãria mãcinatã
de politicã ºi prejudecãþi?

Dezrãdãcinarea este cumplitã, ºi pentru cei plecaþi ºi pentru
urmaºi. Povara înstrãinãrii a fost dusã din greu ºi nu ºtiu ce aº putea
face acum pentru mama, pentru tata care nu mai este, decât sã-i asi-
gur cã voi fi mereu în inima Bucovinei cu sufletul ºi gândul. Cred în reîn-
tregire, cred în unitatea neamului românesc, cred în demnitatea umanã
cãci nu se poate altfel. Nu suntem singuri, doar „Dumnezeu este român!“ 

Jocul istoric mi-a mutilat copilãria ºi viaþa. Iatã un preþ de care
nu vor fi conºtienþi niciodatã cei ce ne-au condus destinele. 

De aceea sunt preocupatã de arborele meu genealogic, de satul
obârºiei, Cupca din Bucovina. Astfel am descoperit cã primul paroh al
comunei, Petru Plãvan, îmi este moº, el fiind rãdacina puternicã ce ne-a
legat de acest loc.

Unchiul meu, Plãvan Vasile, avocat ºi ziarist la Cernãuþi, l-a avut
naº pe prof. Ioan Nistor. A scris chiar o carte „Boabe de lacrimi“,
o plachetã subþire cu întâmplãri din acea perioadã, re-editatã acum.

Vasile Plãvan s-a nãscut la 24 noiembrie 1889, în comuna Cupca,
judeþul Storojineþ, într-o familie de þãrani înstãriþi. Avocat, gazetar ºi pu-
blicist a fost un entuziast ºi un idealist de o aristocraticã nobleþe
sufleteascã, de distincþie moralã, de bunãtate ºi necuprinsã omenie.
La 49 de ani s-a stins, lãsând în urmã o luminoasã pildã de virtute, un
nume de o rarã puritate ºi un exemplu de adevãrat românism.

S-a vorbit mult depre dezrãdãcinare, despre suferinþa ºi lacrimile
tãcute ale celor ce ºi-au lãsat în urmã vatra strãmoºescã, cãutând în
zadar „mlãdiþe de sãcarã“. 

Nu putem uita, nu avem voie sã ne uitãm rãdãcinile. Trecutul revine,
ne urmãreºte, ne aminteºte de cei care ºi-au lãsat „cuvântul“ din dragoste
pentru neam, în lupta pentru pãstrarea identitãþii noastre româneºti. 

Vasile Plãvan a iubit mult þãranul român. Nu a uitat niciodatã de
unde plecase. Nu ºi-a uitat imaºul ºi toloaca. A ºtiut sã fie prezent, print-
re þãrani, printre elitele vremii, la fiecare eveniment.

Cei dezrãdãcinaþi, au gãsit doar boabe, „boabe de lacrimi“, rãzleþite
într-o lume, poate rãu întocmitã, de noi, de sisteme bolnave, de men-
talitãþi otrãvite. 

Aºa a rãmas ºi Bucovina, „o lacrimã“ a neamului românesc, „o
lacrimã“ pe care o þin strâns în pumnu-mi de copil, ca sã-i simt mângâiera.
Þara Fagilor, locul mirific al cãrturarilor al frumuseþii pure, a creºtinis-
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mului înãlþãtor.
Citind cele scrise de unchiul meu Vasile Plãvan, dupã atâþia ani,

am ajuns sã cred cã acele „bobiþe“, acel plâns, mi-a urmãrit existenþa
mea, a pãrinþilor mei. 

Dacã Vasile Plãvan îºi gãsea „sãcara“ înverzitã, destinul familiei
ar fi fost altul. 

ªi noi cei pribegi, am fost ca „nucul cel fraged“ scos din rãdãcinã. 
Istoria ne-a aruncat, ca pe niºte strãini, devenind venetici în þara

noastrã. „Dar când scoþi din rãdãcini nucul fraged ºi-l muþi în alt
loc, la început el îºi pãstreazã în sãlaºul sãu proaspãt verdeaþa
sãnãtoasã a vieþii. Gospodarul care se razimã pe aceastã spoialã
de gând ºi nu grijeºte la vreme de pomul cu rãdãcinile însânger-
ate, bagã de seamã dupã un timp cum frunzele nucului se lasã în
jos triste, îngãlbenesc ºi apoi cad la pãmânt. Cu mâhnire vede cã
tulpina nucului închirceºte ºi prinde a se usca, se încredinþeazã
cã pomul nu s-a prins, rãdãcinile bolnave ºi necãutate la timp
neavând puterea de a suge din mâna pãmântului binecuvântarea
vieþii.“ scria Vasile Plãvan

Asemenea nucului fraged mutat, mulþi nu ºi-au putut gãsi locul.
Am rãmas mereu în cãutarea „sevei pãmântului strãmoºesc“. Soarta
sau voia Domnului?

Mariana Gurza
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Iubitei mele soþii
~ Vanda ~

care a împãrþit cu mine suferinþele 
pe cari mi le-a adus gazetãria

Nota autorului

Am fãcut mãnunchi din câteva fire culese pe posta-
ta unde au putut rãsãri în urma muncii mele de redac-
tor ºi, dupã moartea regretatului ziarist Petre Cârsteanu,
de prim-redactor la ziarul „Glasul Bucovinei“, în serviciul
cãruia am robotit 13 ani, cei mai preþioºi din viaþa mea.

Partea cea mai mare din bucãþile cuprinse în aces-
te „Boabe de lacrimi“ au vãzut lumina zilei în ziarul „Glasul
Bucovinei“; iar alta, în „Voluntarul Bucovinean“, care apare
acum în Cernãuþi ºi luptã cu mari greutãþi.

În cursul celor 13 ani de muncã în redacþia ziarului
„Glasul Bucovinei”am stãruit pentru întãrirea elementu-
lui de baºtinã aici în Bucovina, pe temeiul credinþei strã-
bune în Dumnezeu, în cinste, corectitudine ºi mai ales
în jertfã neprecupeþitã pentru interesele superioare ale
Statului. M-am încredinþat cã meºteºugul scrisului zilnic
mistueºte puterile omului mai mult decât alte îndeletniciri.

Cernãuþi, Noiembrie, 1936
AUTORUL
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BOABE DE LACRIMI 
Soarele coboarã spre brâul de munþi care se desprinde în zare,

albãstriu ºi învãluit în ceaþã. Pe ogoarele fãrã holde pasc vite în câr-
duri; din când în când se aude glas trãgãnat de fluer. Melancolia
tomnatecã a miriºtilor este alintatã de razele soarelui care dã sã
scapete.

Pe drum de sat bucovinean trec ºiruri de cãruþe încãrcate cu
flãcãi cari se duc la Cernãuþi sã îmbrace hainã de soldat împãrãtesc.
E jale mare în tot satul.Descãrcãturi de pistoale urmate de chiote
nãvalnice rãscolesc vãzduhul. Cei ce se desfac pentru trei ani din
legãturile vieþii de sat, cântã cu foc nestãvilit:

De m-a þine Neamþul bine,
El a face om din mine,
De m-a þinea Neamþul rãu,
Frunza ºi codru-i a meu… 

În acel amurg trist de toamnã din anul 1898 un copil de 9
ani trecuþi culegea, singur-singurel, pe un ogor fire de sãcarã scu-
turatã. Plângea înfundat ºi se tot pleca sã ridice firul de sãcarã,
cum îl zãrea între þãpuºele de miriºte. Îºi pusese în gând sã culeagã
cu mâna sa mãcar un pumn de fire de sãcarã, pentru a le sãmã-
na în primãvarã tot cu mâna sa. Cum în puþinii ani pe cari îi avea îl
ocolise bucuria ºi nu avusese parte sã cunoascã voia neîngrãditã a
sburdãlniciilor, îi trãsni lui Radu prin cap, în frãgezimea minþii sale,
sã încerce cu firele de sãcarã sãmãnate de el a întreba ursita sa
dacã i-a fãcut parte de noroc pe lumea asta. De trei ani rãmãsese
orfan de mamã, pe care ºi-o amintea cu atâta dor ºi durere, ºi-o
amintea bunã, blândã, duioasã, cum nu se gãsea fiinþã de om în tot
satul. De ce îi luase Dumnezeu fericirea desmierdãrilor mamei?

De câte ori îºi aducea aminte de mama sa, Radu rar se întâm-
pla sã nu plângã. A plâns de i s-au topit ochii când, într-o noapte
neagrã cu fulgere ºi tunete, s-a trezit din somn ºi moºul sãu care
ºedea în faþa vetrii cu jãratic i-a adus vestea, fãrã nici un încunjur,
cã mama sa a murit la operaþie în Cernãuþi. Deºi brudiu, Radu a prins
înþelesul ºi grozãvia ºtirii. Tot într-un plâns a þinut-o pânã în zorii zilei.
De atunci parcã numai în lacrimi îºi mângâie zilele. Jocurile nu-l ispitesc
ºi nici cu copii de seama sa nu se înzlojeºte. Cum culegea fire de
sãcarã pe ogor, Radu vãzu iar în privazul închipuirei sale icoana
scumpã a mamei ºi de aceea porni sã plângã.
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Radu urma la ºcoala din sat ºi învãþa bine, numai cu socotelile
nu se prea împãca. Era foarte scump la vorbã, totdeauna închis,
aproape mut, însuºire pe care învãþãtorul o constatase la copil cu
oarecare îngrijorare. Era de o sensibilitate nespus de mare. Un cuvânt
neînsemnat ºi fãrã nici un ascuþiº rostit cãtrã el de învãþãtor pen-
tru a-l smulge din tãcerea sa ciudatã, ajungea ca sã-l puie pe copil
pe plâns neogoiat, sã-l arunce în clocotul disperãrii. Radu de altfel
se þinea mai mult razna de colegii sãi. De obicei nu le spunea nimic,
nici când îl cicãleau din cauza firei sale ciudate ºi îi vedea fãcând
lucruri neîngãduite ºi ºotii. Nu se juca nicodatã cu ei, pentru cã nu
se potrivea cu nici unul. Din aceastã cauzã nici nu era luat în seamã
în clasã…

Într-o zi din aceeaºi toamnã Radu fu chemat de tatãl sãu, ca
sã-l întrebe dacã n-ar vrea sã meargã la ºcoalã la Cernãuþi. Între-
barea tatãlui chemã în amintirea lui Radu mormântul mamei sale
din cimitirul de la Horecea, pe care-l vãzuse odatã. Radu primi cu
bucurie stãpânitã sã plece la Cernãuþi, gãsind mângâiere în gândul
cã va fi mai aproape de mormântul mamei iubite. Când fu sã pãrã-
seascã satul, era mai abãtut decât cum îl ºtiau ai sãi, era mai scump
la vorbã ºi cu privirile apãsate în pãmânt: îl sãpa amarul despãrþirii
de locurile unde-ºi depãnase firul zilelor de copil nemângâiat de nimeni.
Era prima sa cunoºtinþã cu sentimentul despãrþirii de locul unde s-a
pomenit pe lume. Radu nu uitã sã ia cu el o parte din firele de sãcarã
pe care le culesese, pentru cã pusese de gând sã le samene pe
mormântul maicei sale. Tãcut, cum îi era felul, porni din casã însoþit
de tatãl sãu, în plânsetele sfâºietoare ale sorioarei sale mai mici de
vârstã decât el. Pe la chindii se gãsea în staþia din sat.

Cu trenul care se opinti din greu sã porneascã, Radu pãrãsi
satul. De la fereastra vagonului privi cu jale lunca, poiana ºi toloa-
ca pe care nu odatã i-a cãlcat piciorul, pânã ce toate se pierdurã
din câmpul vederii sale. În Adâncata se urcã în alt tren, unde vãzu
un preot, cu care tatãl sãu intrã în vorbã. Radu înþelese cã ºi preo-
tul îºi duce la ºcoalã la Cernãuþi doi copii. Mai târziu aflã cum se
numeºte preotul ºi din care sat este. Se piti lângã fereastra vagonu-
lui ºi se afundã în tãcerea sa ciudatã, privind încântat peste mãsurã
la apusul de soare care învãluia totul cu o vrajã minunatã, ºi la podoa-
ba galbenã cu care toamna gãtise codrul nesfârºit al Cosminului.
Uitându-se înmãrmurit, în huruitul copleºitor de monoton al roþilor
de tren, la frumuseþea amurgului bucovinean ºi a codrului, Radu simþi
cu oarecare plãcere cum i de pãhuiesc gândurile cari îl puneau în
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legãturã cu realitatea din jurul sãu ºi, scãpând din cãtuºele aces-
teia, începu sã viseze dulce ºi mângãietor…..

Se fãcea cã Radu se întorcea din þarinã pe cãrãri umbrite de
spice de sãcarã îndoite. Amurgul se lãsase peste sat. Holdele erau
trecute de pieptul omului. Bãtute alintat de zefir, se legãnau încet
într-un susur molcom. Cârduri de vite veneau de la pãºune, mugind
prelung ca sã spargã tãcerea satului. Dintre ogoarele încãrcate de
roadã se desprindea, ca un farmec sfânt, doina ciobanului care ºi-a
pierdut turma. O cânta din fluer flãcãul Toader Cãprarul care se întor-
cea de la lucru cu carul cu boi. Cum în tot satul nu se gãsea flãcãu
care sã cânte doina ciobanului cu ºartul lui Toader Caprarul, bãtrâni
ºi tineri se topeau în admiraþie pentru flãcãul acesta care tãlmãcea
cu foc jalea acestui cântec apucat din bãtrâni.Valurile doinei pline
de alean se revãrsau peste sat ºi fetele se adunau botei ºi rãmâneau
în loc prãpãdite ca sã asculte cu ochii în lacrimi glasul fluerului. La
rãdãcina tufanilor din pãdurici, licuricii îºi îmbiau lumina miraculoasã,
podoabã cerescã prinsã pe hlamida violetã a amurgului. Era atâta
voe bunã în sat ºi atâta mulþumire…

Visul lui Radu se spulberã cu iuþeala fulgerului când tatãl sãu
îl scuturã destul de bine pentru a-i spune cã au sosit la Cernãuþi.
Se întunecase de-a binelea. Dupã ce se dãdurã jos în staþia Grãdi-
na-Publicã, Radu ºi cu tatãl sãu apucarã spre oraº. Ajunºi la inter-
natul de bãieþi români — þinta drumului lor — cei doi sãteni gãsirã
poarta încuiatã. Li s-a deschis cu uºurinþã ºi oameni buni le dãdurã
adãpost.

A doua zi dis-de-dimineaþã Radu vãzu cã internatul are un cer-
dac lung de scânduri de brad, o ogradã destul de mare, iar la dreap-
ta o grãdinã largã umbritã de un nuc rotat ºi de alþi pomi. Mai mulþi
bãieþi, unii îmbrãcaþi în haine orãºãneºti iar alþii în cãmãºi albe ca
omãtul, îºi fãceau ghetele în jurul unui scaun lung, în ogradã. Vreo
câþiva stãteau pe gang. Dacã Radu se mirase mult cã pe drumul
de la garã pânã la internat auzise vorbindu-se numai limbi pe care
nu le înþelegea, acum se bucurã cã îi auzea pe bãieþi vorbind numai
în limba din satul sau. Prinse curaj sã se apropie de ei ºi sã intre
în vorbã. ªcolarii din satele Bucovinei îl întrebarã, privindu-l cam de
sus, din care sat este. Dupã ce li dãdu rãspunsul, Radu s-a retras
cu sfialã.

Director al internatului era atunci un om potrivit la staturã,
mai mult bondoc; avea faþã plinã ºi purta cioc. Se chema Constantin
ªtefanovici. Acesta îl primi pe Radu fãrã nici o împotrivire ºi-i dãdu
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un pat în unul din cele patru dormitoare ale internatului. Tatãl sãu
l-a înscris apoi în clasa a doua la ºcoala primarã din strada care
astãzi poartã numele Generalului Prezan; dupã aceasta s-a înapoiat
la gospodãria din sat, lãsându-ºi copilul în lumea nouã a oraºului.

La început Radu nu gãsi nimic neobiºnuit în noul fel de viaþã.
Se pãrea cã îi place chiar disciplina internatului ºi viaþa nouã pe care
o vedea în oraº, pentru cã îi încânta brudenia cu atâtea lucruri noui.
Dar când scoþi din rãdãcini nucul fraged ºi-l muþi în alt loc, la început
el îºi pãstreazã în sãlaºul sãu proaspãt verdeaþa sãnãtoasã a vieþii.
Gospodarul care se razimã pe aceastã spoialã de gând ºi nu grijeºte
la vreme de pomul cu rãdãcinile însângerate, bagã de seamã dupã
un timp cum frunzele nucului se lasã în jos triste, îngãlbenesc ºi apoi
cad la pãmânt. Cu mâhnire vede cã tulpina nucului închirceºte ºi
prinde a se usca, se încredinþeazã cã pomul nu s-a prins, rãdãcinile
bolnave ºi necãutate la timp neavând puterea de a suge din mana
pãmântului binecuvântarea vieþii. 

Asemenea nucului fraged mutat, Radu nu-ºi putea gãsi loc în
noua descãlecare din oraº, pe care i-o hãrãzise soarta. Sucul sãnã-
tos ºi curat pe care îl adusese în vinele sale din satul depãrtat, începu
curând sã se învãlureascã în larma neprielnicã a oraºului, prinse a
fierbe clocotind în jind nestâns dupã pãmântul ºi aerul pe cari le pier-
duse. În ºcoalã primarã din Cernãuþi Radu auzia toate limbile, numai
pe a sa nu. Copii cari vorbeau alte limbi începurã din prima zi a-ºi
bate joc de vorba ºi portul sãu apucat din moºi-strãmoºi. Îl durea
aceasta, dar la nimeni nu putea gãsi ajutor. Faptul acesta îl întristã
ºi mai mult ºi-i întãri sentimental singurãtãþii ºi al pãrãsirii, cu care
dealtfel fãcuse prea de timpuriu cunoºtinþã. Cum se înapoia de la
ºcoalã la internat, Radu îºi învãþa lecþiile. Era singurul lucru pe care
îl fãcea cu oarecare mulþumire. Apoi, pe când ceilalþi copii se jucau
în ograda ºi grãdina internatului, el se retrãgea într-un ungher din
sufrageria de sub sol, îºi punea pe masã firele de sãcarã aduse din
sat ºi, privindu-le, plângea amarnic înfundat, neauzit ºi nevãzut de
oameni. Era atât de pãrãsit ºi de nefericit! Firele de sãcarã îi rechemau
în amintire, vii, zilele trãite în sat ºi dorul dupã murmurul apei, dupã
tãcuta poianã cu gânguritul turturicei ºi dupã lunca în care în nopþi
cu lunã asculta cântecul privighetoarei — îl stângea. Sufletul sãu pustiit
de nãdejdi era luminat de raza unui singur gând care-i þinea de urât
ºi dãdea, oarecum, înþeles vieþii sale. Era gândul de a sãmãna pe
mormântul maicei firele de sãcarã culese din sat, spre a-ºi citi ursi-
ta din felul cum vor creºtea.
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Dupã multe cercetãri, Radu dãdu în cimitir de mormântul
mamei scumpe cu cruce de stejar, strãjuit de un mesteacãn svelt.
Era o toamnã frumoasã. Dupã ce îºi ostoi plânsul, dãdu la o parte
crengile uscate ºi buruienele de pe mormânt. Apoi îºi fãcu cruce,
scormoni cu degetele þãrâna de pe mormânt ºi sãmãnã, pe brazda
sub care se odihneau oasele maicei sale iubite, firele de sãcarã.
Tot cu degetele sãvârºi grãpatul. Dupã ce a spus rugãciunea, porni
mulþumit spre internat: înfãptuise ceace pusese de gând.

Dacã avea grije sã-ºi înveþe mai cu seamã lecþiile la germanã,
cu care avea de furcã, Radu purta în suflet, ca o comoarã scumpã,
chinul ºi nerãbdarea legate de rãspunsul aºteptat de la firele de
sãcarã. Nu-l pãrãsia niciodatã gândul de a afla ce ursitã are pe
pãmânt. Acest gând crescuse puternic ºi pusese stãpânire pe tot
sufletul sãu. Mereu singur, mereu cu firea sa de gâciturã care nu
poate fi tâlcuitã, mereu tãcut, dus pe gânduri ºi sfios peste mãsurã,
Radu trebuia sã rabde a fi þinta spre care se îndreptau glumele
înþepate ºi rãutãcioase ale colegilor de ºcoalã de altã naþiune. Aceºtia
nu-l suferiau ºi pentru cã învãþa bine ºi era lãudat, câte odatã, de
învãþãtor.

Veni iarna cu sãrbãtorile Crãciunului ºi Sf.Vasile. Radu le petre-
cu trist în dormitorul internatului, unde rãmãsese numai el, deoarece
nu venise nimeni sã-l iee acasã. Cum stãtea în dormitor, se uita cu
plãcere la fulgii cari cãdeau din ceriul plumburiu ºi se gândea la viaþa
sa de copil fãrã de bucurii ºi mângâieri. Ar fi voit sã aibe ºi el un
prieten, cu care sã stea de vorbã deschis, destãinuindu-i necazurile.
Nu putea înþelege de ce nu se gãseºte nici un copil care sã-i priceapã
amarul ºi obida. Deaceea când zãgazurile durerii strânse în sufle-
tul sãu se rupeau, Radu se ascundea în locuri tãinuite, de obicei în
sufrageria internatului, ºi se aºternea pe plâns.

Radu gãsi cã primãvara de la oraº nu vine gãtitã cu atâtea
podoabe ca cea din sat. Muguri crãpaþi ºi ceri albastru sunt ºi în
oraº. Dar aici între ziduri nu se aude nici piruitul fermecat al pri-
vighetorii, nici cântecul ciocârliei din slavã ºi nici strigãtul voios al
cucului din dumbravã.

În sâmbãta Rusaliilor copiii de ºcoalã s-au dus la cimitir sub
conducerea învãþãtorilor. De astã-toamnã Radu nu dãduse pe la ci-
mitir. Dupã serviciul religios, el se furiºã din rândul ºcolarilor, îndrep-
tându-ºi paºii spre mormântul mamei. Gândul la rãspunsul firelor
de sãcarã culese ºi sãmãnate de el îl chinuia pe creer ca un sfre-
del de foc. Oare cum va fi rãspunsul? Pãºia nesigur, cu capul în pãmânt,
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pãºia încetinel printre morminte. Teama din suflet îi se schimbase
în groazã, care-l þinea încleºtat fãrã milã. „Ce se petrece cu mine?“
Abia putu sã spuie aceste cuvinte. Din când în când îi pãtrundea în
auz câte un plânset. Cu cât Radu se apropia de fundul cimitirului
unde se gãsea mormântul mamei sale, cu atât mai puternic, mai
avan era tremurul ce-l mãsura din creºtet pânã în tãlpi. Urechile îi
vuiau de parcã se zbãtea acolo un ºivoi de munte. Limba i se uscase
ca surceaua, încât n-o mai simþea în gurã. Iatã-l! Radu vãzu vârful
mesteacãnului drept ca lumânarea ºi-apoi umerii de la cruce. Inima
prinse a-i bate cu atâta putere, încât parcã voia sã sarã din coºul
pieptului. Picioarele abia îl puteau sluji, aºa de rãu îl pãrãsiserã pu-
terile. O leasã de pãinjeniº venitã Dumnezeu ºtie de unde îi încurcã
vederea. Deodatã i se tãie pasul, fiori reci ca sloiul îl strãbãturã de-a
lungul spinãrii ºi de-abia îºi þinea cumpãna. Radu încã nu putu desluºi
ce este pe mormânt. Se apropie încet cu privirile înfipte în cãrarea
dintre cruci, tremurând ca paserea cãzutã în gura pisicii. Nu avea
puteri sã-ºi ridice ochii. Se frãmântã ca pe frigare, se încordã din
rãsputeri ca sã-ºi arunce privirile pe mormânt. În sfârºit privi. Ce
vãzu, îl îngrozi: firele de sãcarã culese ºi sãmãnate de el, nu rãsãriserã.

„M-am nãscut sã rãtãcesc în lume fãrã noroc“, ºi-a zis Radu,
a cãrui faþã îngãlbenise ca lamâia. Rãspunsul soartei era nemilos
ºi crud. ªi pe Radu îl podidirã lacrimile. ªtia cum cã doar lacrimile
îl vor întovãrãºi în drumul vieþii, greu ºi plin de ponoare...

Când umbrele înserãrii se lãsarã asupra cimitirului, paznicii
gãsirã pe mormântul umbrit de mesteacãn un copil cãzut în nesimþire.

PER ASPERA…
Câmpina, 5 Octombrie 1915

Rusia a trimis ultimatum Bulgariei. La fel a fãcut Franþa ºi
Anglia. Situaþia Bulgariei este cât se poate de grea. Poate cã Ger-
manii o vor mâna la catastrofã. Românii aºteaptã cu o nervoasã
atenþie rãspunsul Bulgariei.

7 Octombrie

Încã nu se ºtie rãspunsul Bulgariei. Se zice cã Ruºii bom-
bardeazã Varna. Oricum, în Balcani focul stã gata sã izbucneascã.
Generalul englez Hamilton a debarcat cu o armatã pe coasta Greciei.

Din „Universul“ aflu cã în Bucovina se iau mãsuri sistematice
pentru stârpirea elementului românesc. E o veste dureroasã din cale
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afarã. Autoritãþile austriece au ordinul, în caz cã armata românã
ar nãvãli în Bucovina, sã deporteze în massã peste Carpaþi pe toþi
Românii cari au mai rãmas în viaþã.

8 Octombrie 

Relaþiile diplomatice dintre Împãtrita Înþelegere ºi Bulgaria sunt
rupte. Guvernul grec de sub conducerea lui Venizelos a demisionat.
Atitudinea Greciei este neprecisã. Despre noi se vorbeºte cã mai
aºteptãm. Sigur însã nu ºtie nimene nimicã.

Natura îmbracã a doua hainã de toamnã de când se aude
dialectica macabrã a tunurilor. Aceastã dialecticã nu se resimte de
obosealã, vocea ei se menþine la aceeaºi înãlþime, cãci puteri noui
sub formã de muniþiuni fabricate de ºtiinþa omeneascã — o învioreazã,
ba îi ridicã timbrul din ce în ce mai tare, mai obsedant. Naþiunile
care clipã cu clipã, încet, dar continuu, ºi-au întrupat geniul, ener-
gia în monumente de artã, în invenþiuni de tot soiul spre folosul
omenirii, în poezie, în picturã, în arhitecturã, se întrec acum sã dis-
trugã, parcã ar fi cuprinse de nebunie, produsele eforturilor lor din
timp de pace. Vremile acestea, cari ni-i dat sã le trãim, sunt cele
mai lugubre, cum ne aratã rãbojul istoriei. Sufletul plin de milã ºi
bunãtate, iubitor de adevãr ºi dreptate este exterminat. Se pare cã
revine pe pãmânt era dinainte de arãtarea zãrilor creºtinismului. 

10 Octombrie

S-a împlinit un an de la moartea marelui Rege Carol I. În toate
bisericile din þarã se oficiazã parastase pentru odihna sufletului sãu.
În timpurile acestea de cumpãnã se evidenþiazãºi mai covârºitor cât
de strãlucit conducãtor de þarã ºi mare oblãduitor a fost Regele
Carol I.

Când eram funcþionar în gara Obor am avut fericirea sã-l vãd
bine. Se înapoia din vizita pe care o fãcuse pentru prima datã în
Cadrilater. Era în fereastra vagonului ºi arãta cu mâna înspre grã-
dina „Eliade Rãdulescu“ Faþa îi era încadratã de o barbã ca omãtul,
din ochii sãi se desprindea o înþelepciune ºi o seninãtate de mãreþie
anticã. Privindu-l cu un sentiment de rarã înãlþare, trãiam aevea feri-
cirea ce mi-o dãduse Dumnezeu în ziua aceea, când întâlnii în cãrarea
vieþii mele un erou de al lui Carlyle.
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11 Octombrie 

Ziua aceasta mi-a trecut greu. A fost posomorâtã, de aici ºi
greutatea ce a apãsat pe sufletul meu. Belgradul a cãzut în mâinile
Austro-Germanilor. Cu toate cã ºi-au apãrat hotarul cu mare ero-
ism ºi o pãtimaºã îndârjire, Sârbii au trebuit sã-ºi pãrãseascã scumpa
lor capitalã. Vestea aceasta ne-a adus multã durere. Atitudinea Bul-
gariei nu e cunoscutã précis, dar se crede cã va lua armele pen-
tru a lupta alãturi de Germani. De altfel Ferdinand, þarul Bulgariei,
spune cu emfazã cã e convins de biruinþa finalã a Puterilor Centrale.

12 Octombrie

Toatã ziua am fost trist. O ceaþã deasã ºi rece a plutit dea-
supra Prahovei. Vârfurile munþilor au fost ascunse în nouri de plumb.
Codrului a început sã-i îngãlbeneascã frunza. O zi de toamnã adevãratã.

...ªi astãzi am trecut pe lângã casa pictorului Grigorescu. Casa
aceasta luminoasã, clãditã în stil românesc, a adãpostit pe cel mai
mare pictor al nostru.

Astãzi ea stã tristã ºi însinguratecã; în ograda ei nu se vede
nici un semn de viaþã. Vezi bine cã nu, pentru cã stãpânul ei a pãrãsit-o!
Purtate de vânt, doar frunzele desprinse de pe copaci se aºtern în
ograda pustie. ªi totuºi odatã casa aceasta era mândrã cã în ea
se sbuciumau marea gândire ºi marea simþire a lui Grigorescu. Din
cerdacul acestei case va fi privit el fermecãtoarele apusuri de soare,
pe care le-a prins cu mare mãestrie pe pânzele sale, pentru a le
da apoi în seama veciniciei. De câte ori trec pe lângã casa aceasta,
mi se îndeasã în amintire carele þãrãneºti trase de boi uscãþivi de
pe pânzele lui Grigorescu. Desigur cã Grigorescu a iubit þãranul român
ºi viaþa i-a cunoscut-o pânã în cele mai mici amãnunte. El a gãsit
drumul care l-a dus la comorile tãinuite în sufletul þãranului. De aceea
aceasta a fost atât de divinizat de pictor. Boii de pe pânzele lui Grigorescu
sunt totdeauna uscãþivi, pentru cã aceasta cadreazã cu viaþa grea
a aceluia, cãruia de obicei i se zice talpa þãrii. Nici un penel n-a redat
mai divin natura ºi ceriul þãrii noastre decât cel al lui Grigorescu.
Numai el a ºtiut sã pue pe pânzã farmecul unui melancolic amurg
din þara noastrã.

14 Octombrie 

Cum se lãþeºte o ranã necãutatã cu mijloace profilactice peste
tot corpul bolnavului, astfel rãzboiul, ranã a cugetãrii diplomaþilor,
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cuprinde încet, treptat, câte o þarã mai mult de pe rotogolul
pãmântului.

Bulgaria a declarat rãzboi Serbiei — ºtire oficialã. Ciocnirile au
început cu toatã furia. Fapta laºã a Bulgariei va rãmâne oare fãrã
sancþiunea cuvenitã din partea omenirii? Misterul în care este învãluit
guvernul d-lui Brãtianu nu îngãduie nimãruia sã conchidã cu precizie
asupra atitudinii României. Tãcerea aceasta a scos pe mulþi din pe-
peni. Cu toate acestea, soldatul român vegheazã la hotar, gata pen-
tru orice. De peste Carpaþi ºi Molna vin numai veºti de jale ºi durere.

La Salonic Aliaþii debarcã trupe, pentru a veni în ajutorul
Sârbilor. 

24 Octombrie

Zi însemnatã. „Federaþia Unionistã“ a þinut o mare adunare
în sala „Dacia“ din Bucureºti, la care am luat parte ºi eu. Au rostit
cuvântãri înflãcãrate Delavrancea, Take Ionescu, Grigore Filipescu,
Octavian Goga, pãrintele Lucaciu ºi alþii, cerând imediata intrare în
acþiune alãturi de Împãtrita Înþelegere.Dupã adunare a urmat o ma-
nifestaþie frumoasã pe strãzi. Autoritãþile intervenind pentru menþi-
nerea ordinei, s-au produs ciocniri ºi busculade serioase. Manifestanþii
au fost, fireºte, ºi pribegi din Ardeal ºi Bucovina.

*     *
*

Voluntarii ardeleni ºi bucovineni, cari prin gestul lor hotãrât
de patriotism curat ºi sincer, dãdurã lumii dovadã strãlucitã pentru
unitatea sufleteascã a Românilor de pe ambele versante ale Carpaþilor,
au fost incartiruiþi în 1917 pentru organizare ºi instruire în taberele
din satele Cepleniþa, Buhalniþa ºi Deleni din jurul orãºelului Hârlãu.
Acolo se înfiinþarã cele trei regimente de voluntari ardeleni ºi bucovi-
neni: 1 Turda, 2 Alba-Iulia ºi 3 Avram Iancu, sub comanda d-lui colonel
Olteanu, astãzi distins general. În împrejurimile Hârlãului voluntarii
români au fost instruiþi luni dearândul de cãtre ofiþerii români, pregãtin-
du-se pentru ceasul cel mare care avea sã soseascã.

În Decembrie 1917 sosi la corpul voluntarilor un grup de cãr-
turari ardeleni ºi bucovineni, voluntari ºi ei, cari absolviserã instrucþia
în ºcoala militarã din Botoºani în compania de voluntari de sub coman-
da cãpitanului Beldiceanu. Nouii elevi plotonieri furã întrebuinþaþi la
deprinderea soldaþilor voluntari cu metoda de luptã dupã instrucþia
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româneascã.Voluntarii avurã, între altele, însãrcinarea sã pãzeascã
ºi sã menþie în acea parte a þãrii ordinea periclitatã de armatele
ruseºti care se gãseau în plinã debandadã.

Prin luna Martie 1918 mai mulþi elevi ºi soldaþi am fost trimiºi,
dupã o alegere fãcutã de cãtre comandanþii de batalioane, la ºcoala
specialã de mitraliere din Iaºi. Ne gãseam sub mistica triunghiului
morþii, care ni se aciuase în suflet. Cu atât mai vârtos stãruiam sã
ne pregãtim cât mai bine pentru împlinirea datoriei, muncind de zor.
Abia ajunsesem sã mânuim bine la ºcoala din Iaºi mitralierele ºi
grenadele, când sosi un ordin de rechemarea noastrã la corp. În
acelaºi timp veni ca un trãsnet ºi vestea despre încheierea pãcii de
la Buftea, care rupsese fãºii din trupul sângerând al Þãrii, mutând
bourii de pe locul unde strãjuiserã mai multe veacuri.

În Iaºi aflarãm cã una din condiþiunile pãcii de la Buftea este
ºi disolvarea corpului de voluntari, a cãror extrãdare o ceruse duº-
manul. Când zvonurile desluºirã tot mai mult condiþiunile pãcii de la
Buftea, o jale de nedescris se lasã pe sufletele voluntarilor. Nu puteau
înþelege aceastã prãpastie ce suhnise atât de dureros între reali-
tate ºi visul lor alintat de un ºir de generaþii. Lovitura venise cu atâta
cruzime, încât voluntarii la început nici nu credeau cã se dãrâmase
pentru o clipã, visul cel mai scump al neamului.

Pe o noapte neagrã ºi pâcloasã coborârãm spre gara Iaºi pen-
tru îmbãrcare.În oraºul abãtut nu întâlneam decât patrule ºi sen-
tinele. În atmosferã pluteau parcã sufletele celor 800 de mii soldaþi
cari ne ºopteau cã ei nu înzãdãr îngrãºarã pãmântul þãrii cu sân-
gele lor. În clipele acelea de grea cumpãnã pentru Þarã desperarea
ºi obida era mare, dar încrederea în dreptatea imanentã nu dispãruse.
În gara Iaºi voluntarii deprimati începurã sã-ºi descarce aleanul, cân-
tând doine trãgãnate. În noaptea ceea rãsunarã în capitala Moldovei
doinele ardeleneºti, frumoase ºi fermecãtoare, rãsunarã cântate cu
mare foc de voluntarii stânºi de dorul dupã Ardeal ºi Bucovina. Un
sergent distins pentru acte de mare bravurã a cântat, înconjurat
de un grup de voluntari cari îl acompaniau, o doinã care se aude în
Ardeal: 

De-ar fi trãsnit Dumnezeu
Muntele de la Braºãu
Talpa leagãnului meu,
Sã nu se legene nime,
Om nefericit ca mine,
Cã n-am avut nici un bine. 
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Ajunºi la Hârlãu, aflarãm despre disolvarea definitivã a corpu-
lui de voluntari. ªtirea aceasta o primirãm chiar în Sãptãmâna Pati-
milor. La despãrþire d-nul general Olteanu într-o cuvântare înflãcãratã
ne-a încurajat sã þinem sus frunþile, în bãtãtura de la Hârlãu volun-
tarii urmând în curând sã se adune iarãºi spre a purcede sã sfarme
pentru vecie cãtuºele robiei.

Voluntarii se rãspândirã în toate pãrþile în preajma Paºtilor din
1918, sperând în dezolarea lor sã-ºi afle un rost pe lume. Unii ofiþeri
cum au fost Ghiºa, Bufnea º.a., au înfruntat toate pericolele stre-
curându-se printre armatele bolºevice din Rusia pânã în fundul Siberiei
la legiunea cehoslovacã-românã, unde au luptat vitejeºte împotriva
armatelor bolºevice.

Ofiþerul bucovinean Piþul sub numele de Petaleanu, la demo-
bilizare în 1918 a plecat cu regimental sãu în Capitala ocupatã încã
de inamic, expunându-se pericolului de moarte, numai ca sã con-
tribue ºi el la ridicarea moralului scãzut al camarazilor sãi din cauza
pãcii de la Buftea. Inamicul german, aflând cã ofiþerul Piþul este de
fapt fost supus austriac, luase hotãrârea sã-l extrãdeze autoritãþilor
austriace. Soarta a voit ca tocmai atunci sã se producã prãbuºirea
armatelor centrale, încât ofiþerul bucovinean a putut scãpa cu viaþã.

*     *
*

E luna Mai din 1918. În Basarabia din pricina zãpuºelii ce nu
mai conteneºte, iarba este uscatã sfarog, holdele sunt închircite,
iar frunza porumbului e arsã ºi adusã de margini în luptã cu sece-
ta. Albastrul zãrilor este spãlãcit ºi cât cuprinzi cu ochii, în toate
pãrþile, nici o patã de nour nu vezi mijind. Doar câte un vârtej de
praf, rãscolit de trãsurile de pe drumuri, se ridicã cenuºiu în aer….

Peste meleagurile Tighinii se lasã amurgul cu farmecul ºi
rãcoarea aºteptatã. Verdele fraged al naturii îºi pierde, treptat, tonul
ºi melancholia vioriului se aºterne peste toate.

Spre apus de Tighina se-ntinde satul Borisovca. Sunt puþini
Moldovenii din el. În satul acesta s-au dat lupte crâncene între Români
ºi bolºevici, pentru ocuparea Tighinii. Cetatea din Tighina era un puter-
nic punct de sprijin pentru forþele bolºevice ºi nu fãrã jertfe a putut
fi luatã de soldatul roman. Locurile acelea sunt stropite cu sânge
de al soldatului nostru, sunt sfinþite cu sângele sãu vãrsat în iureº
vitejesc, pentru a readuce la moºia noastrã Basarabia, bogatul ogor
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al Basarabiei, rãºluit pe nedrept de Ruºi. ªi nu poþi trece fãrã sã
nu te înfiori pe lângã brazda încã proaspãtã de pe mormântul acelo-
ra care ºi-au pus tot sufletul în faptele lor, ca pãmântul strãjuit ºi
apãrat cu îndârjire de arcaºii lui ªtefan cel Mare sã fie readus sub
oblãduirea noastrã.

Stãpânit de gânduri negre — abia se încheiase pacea de la
Bucureºti — mã pornesc, aºa fãrã þintã, pe ºoseaua ce duce spre
Bolboaca. Eram probeag ºi doar gândurile îmi þineau de urât, nu
mai gândurile în acele momente îmi dãdeau mângâiere ºi forþã, sã-mi
port, cu fruntea sus, crucea ce apãsa greu pe umeri. În acel asfinþit
de soare am luat-o singur prin sat în sus — lucru cu care mã îndelet-
niceam adesea. Aveam o ocupaþie plãcutã, când stam sã privesc,
sub feluritele ei feþe, viaþa, vâltoarea vieþii ce se strãduia sã spele
petele roºii de sânge, lãsate de rãsboiu, dar care îndãrãtnice, nu-ºi
ºtergeau urma, vrând parcã anume sã sape cât mai adânc în creer
pãcatul pe care-l trãise omenirea.

Ori unde îmi aruncam privirea, vedeam urme de ale rãsboiu-
lui: case pustii cu acoperiºul scrijelat, schelete împrietenite cu bucãþi
de obuz la margine de drum, pomi cu tulpina retezatã sau cioplitã
de oþelul tunului, sãrãcie în ogrãzi, livezi tãiate de tranºee, cruci
presãrate prin sat, cai numai oase.

Stihiile rãsboiului îºi puseserã ºi-n acele pãrþi pecetea. Ici-colo
vedeai câte un gospodar batrân care se trudea sã dreagã ce bruma
îi mai rãmãsese pe urma furiilor rãsboiului. Sudorile amestecate cu
lacrimi, paloarea de pe faþã, crisparea buzelor, ochii necãjiþi îþi spuneau
de durerea unui om care îºi vede la bãtrâneþe pãrãduitã munca de
o viaþã întreagã. Munca! Ce tâlc dureros are ea pentru þãranul har-
nic! Un lucru pe care l-a agonisit în sudori, este crescut, oarecum,
în sufletul þãranului. De aceea când îi este smuls, i se duce ºi o parte
din sufletul sãu cu acel lucru.

Cum pãºeam pe drum, un cântec frumos a-nfiorat tãcerea
serii ce se lãsase de-abinelea. Cântecul venea din sus, dinspre þa-
rinã, ºi se desluºea din ce în ce mai bine. Era atâta duioºie în el,
atât alean stingher cã m-am oprit locului sã-l ascult. Se cunoºtea
cã nu era cântec românesc. Rusoaice veneau cu sapa de-a umãru
de la praºilã. Un ciopor de fete se desfãºurase de-acurmeziºul dru-
mului ºi se miºcã alene cântând în douã voci, prin mijlocul satului.Eºiau
femeile la porþi de ascultau împietrite acel cântec de jale.

Cântecul de mult se pierduse în vale ci eu tot stam pe loc
ascultând melodia ce-mi rãmase în auz. ªi multã vreme m-a urmãrit
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acea vrajã a cântecului de stepã. Se nãscuse în pustiul stepei, cãci
trãgãnãrile lui prelungi ºi stridente aminteau imensitatea stepii cu
monotonia obositoare. Acolo pe stepã, în cântece de acestea îºi varsã
amarul inimii cazacii. ªi cum vremurile au urzit ca straja Moldovei
de la Nistru sã dea pânã la Prut, lãsând cu nestânsã durere o parte
din hotar în sama strãinului, acesta hâlpav s-a sforþat sã dea cu
sila acelui colþ de Moldovã tiparul sãu, felul de viaþã al sãu.

Dar duhul acelora cari dorm somnul de veci în acel pãmânt,
s-a împotrivit opintirilor duºmanului. ªi cu toate cã acesta a gospodãrit,
dupã nãravul sãu, un veac ºi mai bine între Prut ºi Nistru, nimic nu
l-a ispitit pe Moldovean sã-ºi schimbe datinile. Moldoveanul legat de
glie a rãmas acelaº. Cântecul sãu de jale nu l-a dat pe cântecele
ruseºti. 

De departe, din fundurile Ucrainei, luna îºi arãta discul roºu,
învãluind în tainã satul. La tabãra de lângã cetate soldaþii dorm în
jurul vetrelor de foc. De undeva se desprinde o doinã olteneascã,
zisã din caval. Nimic nu se miºcã, drumurile sunt pustii, doar vre-un
câine latrã din cand în când. Pe coama cetãþii Tighina, mândru, cu
arma la umãr, pãºeºte soldatul român: straja Moldovei e iar la Nistru!

DOUÃ LUMI
Getei

Ion Hangan era cunoscut în tot satul ca om gospodar, harnic
ºi strângãtor ca albina, cu simþul de dreptate desvoltat peste mãsurã
ºi cu frica lui Dumnezeu. Dar avea ºi o meteahnã: era încãpãþânat
de n-avea pãreche în tot satul. De aceea nici nu-i mirare cã nu se
afla om care sã-i intre în voe.

Hangan se scula totdeauna cu noaptea în cap, grijea de vite
ºi apoi deretica prin ogradã. Se fãcea foc ºi parã dacã se-ntâmplã
sã nu gãseascã fiecare lucru la locul sãu. Îi plãcea ordinea ºi curãþe-
nia ºi se strãduia sã-ºi deprindã ºi copiii sã se împrieteneascã bine
cu ele. Dar copiii, cum îs copiii! Gândul lor zvâcnea în buestru dupã
îndemnul sãnãtos al anilor brudii, ocolind cam sfaturile înþelepte ºi
folositoare ale tatãlui lor înfipt în obiceiurile apucate din bãtrâni. Co-
piii lui Ion Hangan urmau la ºcoalã ºi aici învãþaserã a cunoaºte multe
din tainele cari îl înconjoarã pe om.

Încã din copilãria sa, peste care se aºternuserã mai bine de
40 de toamne cu frunza îngãlbenitã, Ion Hangan legase prietenie
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mare cu deprinderea de a umbla Duminicile ºi sãrbãtorile la sfân-
ta bisericã. În locaºul Domnului auzise el, în scurgerea anilor, multe
lucruri ºi sfaturi frumoase ºi folositoare din predica spusã cu tâlc
de cãtrã pãstorul sufletesc al satului. De câte ori se întorcea de la
bisericã împreunã cu nevastã-sa acasã, Ion Hangan se simþea uºor
ca vãrguþa ºi era foarte mulþumit în sinea lui. De la bisericã prin-
sese el înþelepciunea: dacã îþi face cineva rãu, tu sã-i rãspunzi fãcân-
du-i bine, cã torni foc atunci pe el.

Oamenii din satul revãrsat pe malul Sireþelului îl ºtiau pe Ion
Hangan cã umblã numai pe cãile arãtate de bisericã fiind mulþumit
totdeauna cu aceea ce i-a adus munca sa îndesatã ºi i-a dat bunul
Dumnezeu. Primãvara, pe vremea plugului, Hangan înjuga cu gân-
dul la ajutorul Celui de Sus, mulþumind pentru spor la desjugat. Dupã
ce tãia cu fierul plugului brazda neagrã a ogorului, Hangan arunca
tãcut ºi plin de nãdejde sãmânþa cu mâna sa peste brazdele lun-
gite. Când copiii sãi sfârºiau cu grãpatul ºi ogorul sãmãnãtorului era
numai bulgãraºi rotunzi, gospodarul îºi fãcea cruce, spunea „Tatãl
nostru“ ºi bãtea mãtãnii pe ogor, rugând din adâncul sufletului
pe bunul Dumnezeu sã-ºi trimitã harul asupra brazdei sãmãnate.
Aºa era Ion Hangan.

.......................................................................................... 

Soarele mai are douã suliþe pânã sã se coboare în tihãraele
dupã coama munþilor viorii. Razele cari au dogorit peste zid holdele
înspicate, dau rãgaz muncitorilor din þarinã sã rãsufle mai uºor. În
amurgul care se furiºeazã pe îndelete în sat, se aude desluºit cân-
tecul neastâmpãrat al cârsteilor. Din depãrtãri, rãzbate, spintecând
liniºtea-nsnerãrii, câte un muget prelung.

Ion Hangan cu ai sãi grãbeºte sã sfârºescã praºila a doua a
porumbului verde întunecat. Îndoiþi puþin de mijloc, muncitorii strâng
în mâinile trudite codãriºtea sapei ºi taie fãrã milã buruiana ca s-a
îndesat între popuºoi. Toþi tac. Se aude nimai hârºâitul uscat ºi grun-
zuros al sapelor care doboarã buruiana neflositoare.

De dupã un grueþ se iveºte copilul cel mai mic al lui Ion Hangan,
apucând pe o cãrãruie spre ogor. El stã sã sfârºeascã anul al 6-lea
la ºcoala din sat. Este un bãiat desgheþat, dar nu prea pe placul
tatãlui sãu, deoarece prea mult „stã cu nasul în cãrþi“. Înapoindu-se
de la ºcoalã, Toderiþã s-a dus ºi el la ogorul cu praºila, cu gândul
sã se întâlneascã poate cu ºtrengari de sama lui. Ion Hangan, vãzându-l,
mi þi-l ia din scurt pe Toderiþã:
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„De ce n-ai luat ºi tu, mãi uliþarnicule, o sapã ca sã ne ajuþi
la prãºit? Uite cã soarele e gata sã sfârºeascã drumul pe care l-a
fãcut pe ceriu în aceastã zi de varã, ºi noi mai aveam încã pânã ºi
încheiem cu prãºuitul. Mi-ar fi prins bine dacã ºi tu ai fi tras cu sapa.
Pleacã. ªi aºa am puþin folos la gospodãrie din tine“.

Toderiþã, cãruia numai sapa nu-i era în cap, a socotit cã acuma
are un prilej potrivit sã-l tãlmãceascã tatãlui sãu povestea cu „dru-
mul pe care-l face soarelui“.

„Tatã, ai spus cã soarele a fãcut un drum, adicã s-a miºcat
pe ceriu“.

„Da’ ce, tu n-ai ochi?“ rãspunse Ion Hangan. „N-ai vãzut nicio-
datã soarele rãsãrind deasupra codrului din zare? Vezi bine cã el
se urcã domol, în pas de moºneag, deasupra codrului, ajungând la
amiazã la rãscrucea cerului. De la amiazã înainte porneºte iar la
vale. Când ajunge în partea cealaltã a cerului, la cingãtoarea munþilor,
îl apucã oboseala de atâta umblet ºi se duce ºi el sã se culce, pen-
tru a doua zi s-o apuce iar la drum. Aºa i-a dat lui Dumnezeu!”

Toderiþã a ascultat pânã la sfârºit porogania tatãlui sãu care
trãgea mereu cu sapa. Apoi cu biniºorul a început sã-i vorbeascã
aºa cum ºtia el despre soare de la ºcoalã.

„ Uitã-te, tatã, soarele nu se miºcã, ci stã locului. Nouã numai
ni se pare cã el se urcã dupã codru, se înalþã pe ceriu ºi apoi coboarã,
ca sã se ascundã dupã munþi. Toate acestea sunt numai o pãrere.
Nu soarele, ci pãmântul pe care stãm se miºcã; dupã niºte legi mi-
nunate, pãmântul, care este rotund ca un mãr turtit puþin la coadã
ºi vîrf, se miºcã în jurul osiei sale odatã în 24 ceasuri, pe când soarele
stã nemiºcat.Iar într-un an pãmântul face drumul crugului sãu, cum
cer legile aºezate de Dumnezeu. Domnul învãþãtor ne-a învãþat aceas-
ta în ºcoalã“.

Ion Hangan vãzând cã fiul sãu încearcã sã-l înveþe pe el despre
legea soarelui ºi pãmântului ºi sã-i întoarcã cuvântul, — s-a pomenit
pe jãratic.”Cum de cutezi sã-mi spui mie poveºti de acestea luate
din nouri? Pe mine vrei sã mã tumãneºti cã soarele stã locului, de
parcã eu aº avea pahuele pe ochi? Mãi Toderuþã, vãd cã eºti tare
obraznic ºi ai purtãri rele. Da’ lasã cã þi-oiu eu gãrgãunii aceºtia din
cap, copil fãrã creºere ce eºti! Pãcat cã te-am dat la ºcoalã! Du-te
de pe ogor sã nu te mai vãd, nemernicule!“ ªi odatã Ion Hangan a
ridicat sapa sã-ºi pilduiascã fiul.

Toderiþã, vãzând cã tãlmãcirea pe care a fãcut-o despre legea
soarelui, a trezit o furtunã aºa de mare în sufletul tatãlui sãu, aºtepta
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sã se deschidã pãmântul ca sã-l înghitã. S-a dus de pe ogor plângând,
neputând înþelege ce purtare necuvincioasã a avut cã l-a supãrat
aºa de tare pe tatãl sãu. Era încredinþat cã în ºcoalã a învãþat numai
lucruri adevãrate ºi folositoare.

Pe când bãtrânul ºi fiul se despãrþirã strãini la gând, fãrã punte
de înþelegere între ei ºi fiecare cu lumea sa, soarele scãpãtase ca
sã arunce umbrã asupra neînþelegerii dintre cele douã....lumi. Jos
în luncã o privighetoare începu sã cânte....  

VALEA MOLDOVIÞEI
În vremurile acestea de trudã fãrã rãgaz atât pentru cãrtu-

rari cât ºi pentru plugari — trudã cerutã de la toþi cei ce nãzuim întru
consolidarea moralã ºi materialã a scumpei noastre Þãri — te hotãreºti
uºor, dacã þi se dã prilej, sã pui mâna pe toiag ºi sã-þi îndrepþi paºii
spre locuri prielnice a-þi aduna gândurile de prin podgheazuri ºi a-þi
încãlzi simþirea în oaze cari pãstreazã urmele vitejiei ºi vredniciei drep-
credincioºilor noºtri voevozi. În munþii Bucovinei sunt mãrturii strãlu-
cite de înfãptuire ºi trãire dãtãtoare de „legi ºi datini“ a voevozilor
moldoveni în faþa cãrora te cutremuri de evlavie, te închini ºi te înalþi.

Pe valea Moldoviþei — vestitã astãzi în strãinãtate prin calitatea
bradului de rezonanþã — industria lemnului nu este adormitã. Aici se
taie ºi brazi tineri cari constituesc materia primã a celulozei ºi cari
sunt foarte cãutaþi de fabricile din strainãtate. Celuloza se trimite
în strãinãtate, unde este întrebuinþatã la fabricare hârtiei, a mãta-
sei artificiale ºi chiar la pregãtirea prafului de puºcã. Menþionãm cã
la trimiterea peste graniþã a acestei materii prime Românul nu con-
tribuie decât aproape numai cu mânuirea þapinei, la propriu ºi figurat.
Folosul rezultând din aceastã operaþie economicã îl trag interme-
diarii, tot ei. De aceea s-au oploºit în cârd mare pe locurile acelea.

Dar valea Moldoviþei are însemnãtate covârºitoare prin faptul
cã ea a fost îndrãgitã de voevozii Moldovei cu trecutul sbuciumat ºi
plin de învãluiri. Aici au ales ei loc de închinare ºi preamãrire a îndurãrii
lui Dumnezeu. În satul Vatra Moldoviþei, aºezat în aceastã vale, stã
ca o mãrturie sfântã pentru pietatea voevozilor noºtri, mânãstirea
Moldoviþa, ctitorie a lui Petru Rareº. Mari prin gând ºi simþire, voevozii
români mânuiau buzduganul cu focul dragostei de neam neprecu-
peþite pentru a-ºi apãra hotarele ºi, feriþi de orbirea mândriei ºi de
ambiþiuni meschine, ridicau mânãstiri pe cari le înzestrau cu cele
mai alese frumuseþi artistice ºi cu moºii întinse, mânãstiri în cari
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împreunã cu norodul înãlþau, cu credinþã neclintitã în oblãduirile Celui
de Sus, rugi de mulþumire.

Drumeþul care intrã în ograda mãnãstirii Moldoviþa este vrãjit
de pictura care împodobeºte zidul mãnãstirii pânã sub streºinã. Cum
ai pãºit în pridvor, atenþiunea îþi este pironitã de chipul Maicei Dom-
nului cu pruncul sfânt în braþe deasupra uºii de intrare în bisericã.
Te opreºti cuprins de admiraþie în faþa acestei strãlucite realizãri de
penel, de a cãrei concepþie artisticã rarã se vorbeºte aât de puþin
astãzi. Artistul a dat expresie mãiastrã misterului divin care aureo-
leazã chipul Mamei fericite ºi nevinovate, pe care o vedem ºi acum,
dupã scurgerea a patru veacuri, stãruind a rãmâne pe perete, fer-
mecãtoare în mãreþia covârºitoare a pietãþii ºi feritã de preocupãrile
profane cari colcãe în sufletele celorlalþi muritori. Obrazul drept al
Maicei Domnului lipit în fericire negrãitã de cãpºorul pruncului divin,
gura întredeschisã puþin ºi umbritã de o uºoarã durere etericã, fru-
museþea palidã a feþii ºi capul înclinat cu o graþie care îþi aduce aminte
de femeia de pe pânzele Renaºterii italiene — toate sunt învãluite într-o
atmosferã de resemnare dumnezeeascã ºi de cucernicie înãlþãtoare.
Maica Domnului dela mãnãstirea Moldoviþa este o minune artisticã
de care trebuie sã ne mândrim, pentru cã ea întruchipeazã cea mai
înaltã ºi inspiratã creaþiune de artã de acest fel în Þara noastrã. O
minune fãrã seamãn este fresca întreagã a mãnãstirii Moldoviþa,
pe care trebuie s-o cunoaºtem cât mai bine. Ea ne vorbeºte în singu-
rãtatea munþilor de vrednicia, cinstea ºi cucernicia voevodului
Petru Rareº.

În ogradã ºi în lãuntrul mãnãstirii te întâmpinã o curãþenie pil-
duitoare, maica stareþã având grije deosebitã pentru dereticare. Din
anul 1931 maicele privegheazã în rugãciuni în mãnãstire ºi dau
lãmuriri drumeþilor cari abat pe acolo. Gospodãria mãnãstirii este
modestã, dar vrednicia ºtie sã biruiascã greutãþile. Turnul mãnãstirii
în care au fost aºezate clopotele, sub pãstorirea conºtiincioasã a
pãrintelui Lucan, a slãbit din pricinã cã timpul a ros din el vreme de
400 de ani. Este adevãrat cã pe din afarã turnul aratã sãnãtos, pe
din lãuntru însã s-au ivit crãpãturi primejdioase care trebuesc drese
neapãrat ºi fãrã întârziere.

Spre rãsãrit de mãnãstirea Moldoviþa se aflã la o depãrtare
micã o rãmãºiþã din ruinele vechei mãnãstiri Moldoviþa, care a fost
ridicatã de Alexandru cel Bun. Din ctitoria de acum 600 de ani mai
vezi astãzi doar niºte frânturi de zid pãrãsit, unde se scarpinã vitele
ºi se plimbã gâºtele. Ruinele acestea luptã cu vremea care vrea sã
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le înghitã de istov, pe muchea unui dâmbac. În vale curge Ciumârna
murmurând ca pe vremea lui Alexandru cel Bun ºi povestind de vremile
cari au fost, când liota strãinilor nu vermuia ghiftuitã pe meleagurile
acestea. Te doare inima când vezi pãrãsirea în care se aflã zidurile
acestea ºi cã nu se gãseºte cineva sã puie în jurul lor un gard mãcar.

Când drumeþul ohavnic pe aceste melaguri se opreºte în oaze
de acestea cu urme scumpe de ale trecutului npstru, îºi dã socotealã
cã trebuie sã ridice capul fãrã îngâmfare, sã respire în toatã libertarea
aerul din munþii noºtri purtãtori de bogãþii ºi sã se înalþe ascultând
glasul strãbunilor care vine din depãrtãri de veacuri ºi gãseºte rãsunet
în sufletul sãu. Deaceea nu-þi pare rãu cã ai fãcut un popas la mãnã-
stirea Moldoviþa, care-þi grãeºte de trecutul nostru bogat în oameni
ºi fapte mari ºi te îndeamnã sã-þi faci ºi tu datoria, sporind pe cât
se poate creaþia cinstitã ºi curatã a Românismului...

În amurgul zilei de August se revarsã peste satul tãcut glasul
clopotelor de la mãnãstire. Chemarea duioasã ºi prelungã a clopotelor
se distramã în munþi, trezind singurãtãþile din somn. Pe valea Ciumârnei
un þãran cu þapina pe umãr îºi ridicã pãlãria ºi-ºi face cruce.

DIONISIE MITROFANOVICI
În rândurile învãþãtorimii din Bucovina s-au produs goluri cari

cu greu vor putea fi umplute. Astãzi în satele bucovinene nu e mare
numãrul luminãtorilor din seria celor de dinainte de rãzboiu care a
stãruit cu osârdie ºi tragere de inimã, ca sã samene sãmânþa cul-
turii ºi sã spargã paragina ce se împotrivea cu îndãrãtnicire. Îngri-
jitã cu mare atenþie, aceastã sãmânþã a încolþit, a crescut învoaltã
ºi a dat roade, pentrucã fusese primitã de un pãmânt tânãr cu mari
posibilitãþi de germinare.

Un semãnãtor, un luminãtor sãtesc de aceastã categorie a
fost Dionisie Mitrofanovici, directorul ºcolar din comuna Cupca. Satul
acesta cu vatra revãrsatã pe ambele maluri ale râului Sireþel, înspre
miazã-zi întinzându-se pe o coastã de deal presuratã pe alocuri cu
pãdurici îmbietoare, îºi poate urmãri, pe pânza trecutului, firul obârºiei
pânã pe la 1400. Pe creasta dealului stã biserica veche, a cãrei
siluetã melancolicã se poate distinge dela mari depãrtãri.

În satul acesta de þãrani români neaoºi, cu respect pentru
obiceiul ºi portul strãbun, cu cântece de fluer jalnice ºi vesele, cu clãci
în toamnele frumoase, cu strigãturi de horã, cu descântece felurite
ºi cu bocete duioase, a descins în anul 1893 directorul ºcolar Dionisie
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Mitrofanovici. Era înalt la staturã, sulce ºi limpede la vorbã, smead
la faþã, de o bunãtate sufleteascã rarã, extrem de conºtiincios în
îndeplinirea datoriei profesionale ºi iubitor de muncã fãrã reclamã.
Activitatea sa ºcolarã era egalatã de cea extraºcolarã, care de aseme-
nea a fost bogatã ºi prosperã. Dionisie Mitrofanovici a introdus în
comuna Cupca o bancã popularã (sistem Raiffeisen) pentru a feri
pe sãteni de cãmãtari. A povãþuit neîncetat pe sãteni sã se ocupe
cu albinãritul ºi sã-ºi planteze pomi roditori aleºi în jurul casei, dând
însuºi pilde frumoase de aplicare pe teren a teoriei sale. Tot la îndem-
nul acestui neuitat luminãtor, sãtenii din Cupca au învãþat a se folosi
de rase frumoase de gãini, raþe ºi gâºte, precum ºi de vite cornute
alese. De atunci s-au introdus în Cupca vitele cornute de rasa Sim-
mental, cu cari sãtenii sunt foarte mulþumiþi din cauza folosului ºi
frumuseþii acestui soiu de vite.

În satul pe atunci cu þãrani înstãriti cari aveau gospodãrii fru-
moase ºi porniri pentru cruþare, Dionisie Mitrofanovici a fost primit
cu mare revãrsare de bucurie. Cu priceperea de cãrturar care nãzuia
sã culeagã pe ogorul activitãþii sale roade trainice, acest dascãl ade-
vãrat a desprins imediat din turmã mlãdiþele þãrãneºti ai cãror muguri
promiteau. Întreþinând legãturi strânse cu viaþa ºi traiul sãtenilor,
cu bucuriile ºi durerile lor, ºtia ce-i doare ºi oblicise cum sã-i îndrumeze.

Obiectivul sãu principal a fost de a primeni viaþa satului, de a
arãta foloasele învãþãturii. Cu puterea cuvântului sãu aºezat ºi înþelept
i-a convins în scurt timp pe þãrani sã-ºi trimitã copiii mai departe la
liceele din Suceava, Rãdãuþi sau Cernãuþi. ªi într-o zi de toamnã ple-
carã la licee o serie de bãeþi din Cupca. Fireºte cã noutatea aceasta
cu plecarea ºcolarilor la liceele din,,strãini“, a produs mare senza-
þie în sat ºi a fost comentatã mult ºi viu. Plânsul mamelor care se
despãrþeau de odoarele lor, a avut nevoie de mângâieri îndelungate
pânã sã se aline.

În vremurile acelea de obidã nu era nici o punte de legãturã
sufleteascã între satele ºi oraºele Bucovinei. Þãranul se apropia cu
sfialã, cu teamã ereditarã, oarecum, de viaþa ºi diregãtoriile oraºelor
bucovinene, ºtiind din empirism cã acolo cuvântul sãu nu este auzit.
Dar-mi-te sã-ºi trimitã odrasla „între strãini”!

Totuºi, cupcenii încãlziþi ºi îndemnaþi de vorba cuminte a direc-
torului Dionisie Mitrofanovici, s-au hotãrât sã ia contact cu lumina
ºi viaþa din oraºe, sperând ca vremea sã le aducã rezultate bune.
Aºa pornirã la Suceava ºcolarii Dimitrie Slãninã, Petre Bolocan ºi
Vasile Duºceac însoþiþi de pãrinþi ºi director. Au plecat apoi Vasile
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Bolocan la ºcoala primarã din Rãdãuþi, Vasile Plãvan la ºcoala pri-
marã din Cernãuþi, George Duºceac, Gheorghe Bolocan ºi N. Tãrâþã
la liceul din Suceava. Boabele aruncate de sãmãnãtorul Dionisie
Mitrofanivici au fost sortite sã dea roade frumoase, spre marea mulþu-
mire a sãmãnãtorului cât ºi a sãtenilor. ªcolarii cupceni plecaþi la
învãþãturã cu sentimenul nostalgiei sunt astãzi, dupã ani de muncã
încordatã, d-nii: Dimitrie Slãninã, funcþionar superior la C.F.R. în
Bucureºti; Petre Deleanu, preot în Straja; Dr. Vasile Duºceac, medic
veterinar primar în Siret; Vasile Bolocan, inspector adiministrativ,
fost prefect de poliþie în mai multe rânduri în Cernãuþi ºi actual chestor
de poliþie în acelaºi oraº; Vasile Plãvan, avocat ºi ziarist în Cernãuþi;
George Duºceac, preot ºi director de liceu în Siret; Gheorghe Bolocan,
director ºcolar în Volcineþ. Tãrâþã, un eminent elev cu mari promi-
siuni, a fost bãgat cu anasâna de jandarmi în rândurile armatei aus-
trice ºi a cãzut apoi pe front pentru o cauzã despre care ºtia cã nu
este a sa.

În cursul anilor de studii când veneam de sãrbãtori acasã, liceeni
cu capul doldora de vocabule latine ºi eline, cãutam sã-l vedem pe
luminãtorul satului. De obicei ne întãlneam întâiu la bisericã. De aici
neuitatul Mitrofanovici ne învita cu bucurie ºi dragã inimã în casa
sa patriarhalã cu cerdac bãtrânesc de jur-împrejur, strãjuitã de un
ºir de plopi. Aºezatã nu departe de bisericã, casa directorului Mitro-
fanovici era adumbritã de un pomãt cu arbori de felurite soiuri, tot
operã a mult regretatului îndrumãtor al cupcenilor. De sãrbãtorile
Crãciunului ºi Paºtilor eram aproape oaspeþi nelipsiþi ai lui Diºcu, —
familia îi dãduse acest cognomen pe care îl utilizam ºi noi — ºi ai
doamnei Mitrofanovici. În casa aceasta foarte ospitalierã se încingeau
discuþii în jurul problemelor naþionale bucovinene — cum erau ele înainte
de rãzboiu — Diºcu argumentând bogat ºi solid de ce învãþãtorul este
obligat sã se dedice îndrumãrii sãtenilor cu orice jertfe cât de grele,
chiar dacã sãtenii conservativi din obiºnuinþã nu totdeauna apreciazã
la justa valoare aceastã activitate desinteresatã a dascãlului. Într-o
atmosferã de prietenie ºi cordialitate, membrii familiei lui Diºcu împre-
unã cu liceenii cupceni discutau valorile literaturii române ºi germane,
fãceau apoi muzicã instrumentalã ºi vocalã etc. Aceste ºezãtori ne-au
dat prilej sã-l cunoaºtem ºi pe pedagogul Dionisie Mitrofanovici, care
era în curent cu cele mai noui idei aplicate în domeniul pedagogiei.
Încât pãrãsind cãminul ospitalier al lui Diºcu, ne duceam îmbogãþiþi
cu impresii noui despre calitãþile excelente ale îndrumãtorului,

Fugaces labuntur anni!
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Dionisie Mitrofanovici a trecut apoi în rândul pensionarilor, dar
n-a încetat a continua activitatea sa extraºcolarã. Dupã un timp a
pãrãsit satul Cupca, unde a lucrat cu succese foarte frumoase în
multe domenii de interes obºtesc, personal fiind sortit sã încerce
desiluzii grele cari n-au stat în nici un raport cu activitatea desfãºuratã
ºi calitãþile sale alese.

Astãzi nu mai este casa bãtrâneascã a lui Diºcu, târnãcopul
vremii scoþând-o din temelia pe care s-a rãzimat atâþia ani! Când
treci pe lângã locul acela, unde a stat casa bãtrâneascã a luminã-
torului stins, casã în care au germinat atâtea idei ºi îndemnuri pen-
tru binele sãtenilor, te copleºeºte o tristeþã profundã. A trecut în
împãrãþia tãcerii eterne Haritina Mitrofanovici, destoinicã gospod-
inã ºi sufletul casei ospitaliere care nu mai este. Încãrcat de povara
anilor, Dionisie Mitrofanovici, pildã de caracter integru, vrednic luminã-
tor de sat, dãltuitor stãruitor la opera propãºirii rurale, exemplu de
cinste — s-a stâns în Noembrie 1933, într-o zi de iarnã viforoasã,
în Cernãuþi. A fost înmormântat la Rãdãuþi lângã fiul sãu, Costicã.
Corul plugarilor din Cupca, de sub conducerea neobositului paroh
Constantin Grigorovici, i-a adus ultimul omagiu de stimã ºi recunoºtinþã
din partea satului pe care l-a îndrumat aproape 30 de ani. Fugaces
labuntur anni!

CLIPE ÎNÃLÞÃTOARE
(Cu prilejul apariþiei numãrului 2000 al ziarului,,Glasul Bucovinei“)

Iatã-ne ajunºi pe o culme, unde dupã un urcuº anevoios cu
largã irosire de energie — ne putem odihni o clipã. De când am por-
nit cu entuziasm juvenil pe drumul acesta al strãdaniei pentru cul-
turã ºi progres, soarele a douã mii de dimineþi ne-a gãsit mereu cu
creerul, nervii ºi muºchii încordaþi în efortul de întrupare a unei idei,
spre care tindem. Ideea aceasta ne lumineazã sufletul ºi calea, ne
galvanizeazã forþele ºi zi de zi muncim cu drag pentru transpunerea
ei în realitate palpabilã.

Muncitor în redacþia ziarului,,Glasul Bucovinei“, mã cred îndri-
tuit sã-mi arãt profunda mea bucurie cã acest ziar românesc din
Bucovina a ajuns sã-ºi prãznuiascã apariþia a 2000-a; acest recon-
fortant fapt, primul de acest feliu în ziaristica româneascã a aces-
tui colþ de þarã, trebue sã producã în sufletul oricãrui Român o
nestãpânitã bucurie, pentrucã el concretizeazã o etapã strãlucitã
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de muncã naþionalã întru desþelenirea culturalã a unui ogor înãbuºit
atâta vreme de bãlãriile paraginei patronate de fosta stãpânire strãinã. 

Azi, când iau parte la aceastã prãznuire culturalã, îmi trece prin
lumina amintirii, cum se pãrândã scenele pe ecranul unui film, munca
meticuloasã desfãºuratã zi de zi în redacþie. E grea sarcina gaze-
tarului, dar totuºi plãcutã prin bogãþia zbuciumului sufletesc care
este inerent acestei îndeletniciri. În clocotul gândurilor disciplinate
într-o direcþie bine precizatã ºi cu un obiectiv social util, este ascun-
sã o vrajã deosebitã, în care muncitorul zilnic cu condeiul gãseºte
nu odatã un puternic punct de rezistenþã împotriva intemperiilor vieþii.

Zi de zi austera rãspundere faþã de îndrumare culturalã a
gazetei, impune contactul cel mai viu cu viaþa înconjurãtoare. De
pulsul acestei vieþi þine socotealã ziarul,,Glasul Bucovinei“ ºi stãruieºte
cu vrednicã tenacitate sã semnaleze în chip demn îndreptãrile cari
trebuesc fãcute. Corespondenþa bogatã cu care publicul ne asalteazã
zilnic, dovedeºte cã gândurile noastre sãmãnate în coloanele ziaru-
lui au încolþit în sufletele legate de pãmântul românesc. Mai cu seamã
interesantã este slova curatã pe care o primim dela þãrani, prin care
aceºtia ne aduc cinstite mulþumiri pentru felul cum scrim în gaze-
ta noastrã. Cât de înduioºãtoare sunt cuvintele prin cari gospodarii
îºi aratã dragostea lor curatã faþã de munca din redacþia noastrã!

Socot cã nu-i nici o exagerare dacã afirm cã dela rãsboiu
încoace „Glasul Bucovinei“ este îndrumãtorul prevãzãtor al vieþii pu-
blice din Bucovina. Inovaþiile cari s-au fãcut în Bucovina pe terenul
cultural, economic, financiar, bisericesc ºi politic au primit îndem-
nul dela oameni cugetãtori cu serioasã pregãtire ºtiinþificã adunaþi
în jurul ziarului „Glasul Bucovinei“. Munca este altarul în faþa cãruia
se fac rugãciuni fierbinþi în sanctuarul nostru. Toate îndemnurile ºi
sfaturile gazetei noastre pornesc dintr-un suflet curat ºi plin de dra-
goste pentru tot ce-i românesc, suflet stãpânit de dorul celei mai
entuziaste propãºiri.

Glasul nostru a gãsit un cald ecou în sufletele cetãþenilor din
creerul munþilor ºi al celor dela ºes. El este crainicul neadormit al
ideilor frumoase pe cari le duce în casa celui bogat ºi în coliba sãra-
cului. Ca ºi pânã acum, în numele acestor idei vom continua sã
muncim cu aceeaºi convingere ºi cu acelaºi entuziasm.

DUPÃ UN SFERT DE VEAC
Împlinindu-se 25 de ani de când primii elevi români de la liceul

III de stat din Cernãuþi au dat bacalaureatul, un grup de foºti elevi
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ai acestui liceu au hotãrât sã sãrbãtoreascã solemn acest fapt. Iniþia-
torul acestei prãznuiri a fost Coroamã Christofor, profesor univer-
sitar, care a gãsit asentimentul cel mai cãlduros al colegilor sãi, întru
pregãtirea acestei serbãri.

Solemnitatea s-a desfãºurat impresionant în ziua de 27 Octom-
brie 1935 într-o salã a liceului “Aron Pumnul“, unde la orele 9
dimineaþa, s-au adunat profesorii de la promoþia 1910 cari sunt în
viaþã ºi anume: Teodor Bujor, fost director al liceului III de stat, Dr.
Ioan Cuparencu, Dr. Radu Sbierea, profesor universitar, Petre Popescu,
prof. i.r., Alexandru Buga ºi Paul Siretean; precum ºi elevii promoþiei
din 1910: Axani Ion, ºef de birou la prefectura jud. Cernãuþi, Bidnei
ªtefan, subdirector la aceeaºi prefecturã, Dr. Canþer Meletic,
preºedinte de tribunal în Storojineþ, Dr. Dimitriuc Constantin, direc-
tor de prefecturã în Rãdãuþi, Fochi Iosif, subdirector la Consiliul
Eparhial, Lutic Nicolae, cãpitan de jandarmi, Nistor Gheorghe, pro-
fesor de liceu în Brãila, Plãvan Vasile, avocat ºi ziarist, Dr. Popescu
Dimitrie, preºed.de tribunal în Cernãuþi, Pridie Hariton, inspector
R.M.S., Câmpulung, Vasilovici Constantin, inspector la Consiliul Eparhial,
Dr. Bejan Elinor, secretar la Camera de Comerþ ºi industrie din
Cernãuþi, Galin Gheorghe, consul general al României în Lwow, Hahon
Victor, profesor în Rãdãuþi, Tudan Motodic, paroh în Zamostic ºi
Vãcãrean ªtefan, cãpitan de jandarmi.

Dupã ce sunã pe salã clopoþelul ca acum 25 de ani, profe-
sorii intrarã în clasã, unde gãsirã pe foºtii lor elevi aºezaþi în bãnci
cum ºedeau acum un sfert de veac. Într-o tãcere ca aceea de odi-
nioarã, domnul director Teodor Bujor, covârºit de emoþie, deschide
solemnitatea în calitate de preºedinte ºi, dupã ce îºi exprimã bucu-
ria cã i-a fost dat sã iee parte la aceastã serbare, dã cuvântul d-lui
Dr. Ioan Cuparencu, ºeful de clasã al promoþiei din 1910. D-sa, dupã
ce „elevul“ paroh Metodie Tudan spune rugãciunea, procedeazã la
facerea apelului nominal. Clipa aceasta rãscoleºte strãfunduri
sufleteºti. „Domnul Þ“, aºa-i ziceam iubitului nostru diriginte de clasã,
face apelul citind din catalog numele românilor aºa cum erau pocite
de dispoziþiile ministeriale chesaro-crãieºti. Au rãspuns „prezent“ 17
elevi; pentru cei defuncþi s-a rãspuns cu „absent“, sala întreagã ridicân-
du-se în picioare pentru a aduce prinosul unei pioase clipe de tãcere.

Dupã apelul nominal, domnul Christofor Coroamã, într-o cãl-
duroasã ºi substanþialã cuvântare, a fãcut pomenire evlavioasã de
profesorii ºi elevii cari nu se mai gãsesc printre vii. Profesorii rãposaþi
se numesc: Gherasim Buliga, Aurel Polonic, Ernest Rabener ºi Markus
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Wolfram. Elevii trecuþi în împãrãþia tãcerii eterne sunt: Breabãn Iustin,
cãzut ca voluntar vitejeºte în luptele de la Nãmoloasa, George Tcaciuc,
cãzut la Ecaterinodar în Rusia, Nedelcu ªtefan, Dumici Vasile, Voronca
Traian ºi Costiuc Constantin.

Apoi a stãruit judicios îndeosebi asupra faptului cã liceul al III-lea
de stat din Cernãuþi a fost primul liceu românesc din acest oraº
sub fosta stãpânire, liceu a cãrui continuare este astãzi liceul „Aron
Pumnul“ de sub conducerea priceputã a domnului director Emanuil
Iliuþ. Elevii promoþiei din 1910, nemulþumiþi de faptul cã stãpânirea
austriacã nu avea nici o grije sã dea un local încãpãtor unicului liceu
românesc din Cernãuþi, luarã într-o bunã zi o hotãrâre spontanã de
a declara grevã, sperând ca prin acest mijloc sã determine pe stãpâ-
nitorii de atunci sã împlineascã dorinþa noastrã întemeiatã. Pasul
îndrãzneþ al octavanilor putea avea urmãri grele. Dacã acestea nu
s-au produs, este meritul profesorilor români ºi al solidaritãþii octa-
vanilor. Domnul Christofor Coroamã a relevat munca depusã de foºtii
noºtri profesori pentru a ne da o educaþie sãnãtoasã ºi solidã ºi o
pregãtire culturalã cât mai aleasã. Profesorii în viaþã: Teodor Bujor,
Dr. Radu Sbiera, Dr. Ioan Cuparencu, Petre Popescu, Alexandru Buga,
Paul Sireteanu precum ºi rãposaþii Gherasim Buliga, un mare iubitor
al românismului constructiv fãrã reclamã, Aurel Polonic, E. Rabener
ºi Markus Wolfram au avut grije sã cultive în sufletele noastre dorul
de cât mai multã luminã ºi dragostea pentru credinþa, graiul ºi legea
strãbunã. Domnul prof.Paul Siretean în numele d-lui director Em.
Iliuþ a relevat în cuvinte frumoase însemnãtatea serbãrii.

De la liceul „Aron Pumnul“ profesori ºi „elevi“ s-au adunat la
biserica Sf.Paraschiva, unde au luat parte la parastasul care s-a fãcut
pentru pomenirea profesorilor ºi elevilor rãposaþi. Dupã ce Sf. Sa
pãrintele Petre Popescu a arãtat frumuseþea faptei pioase a elevilor
din promoþia 1910, s-a oficiat serviciul divin de cãtre Sf. Lor pãrinþi
Gh.Prelici, Petru Popescu, Goraº, Metodie Tudan ºi Slivoca. Foarte
înduioºãtor ºi impresionant s-a cântat „Veºnica lor pomenire“, când
profesori ºi „elevi“ mânaþi de o putere misticã se topirã împreunã
cu preoþii oficianþi într-o cântare înãlþãtoare, într-un „De profundis“.
Din ochi s-au prelins lacrimi, pentru cã nu puteau fi înãbuºite ºi pentru
cã din când în când muritorul este chemat sã-ºi dea seama cã toate
sunt trecãtoare.

Dupã fotografiere, luarãm masa în hallul hotelului „Pelace“ într-o
atmosferã de cordialitate înãlþãtoare. Aci rostirã cuvântãri înduioºã-
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toare domnii Teodor Bujor, Radu Sbiera, Ioan Cuparecu, Petre Popescu,
Paul Siretean ºi Alexandru Buga. Din partea „elevilor“ vorbirã dom-
nii George Gallin, ªtefan Bidnei, Cristofor Coroamã ºi George Nistor.

S-au depãnat amintiri din viaþa de liceu, George Nistor citind
câteva note pe care le-a fãcut acum 25 de ani asupra discuþiilor ce
se angajau în clasã atunci. S-au evocat scene din vremea de licean
care nu va mai veni ºi care de aceea te învãluieºte în mantia melan-
coliei. Colegul Constantin Vasilovici ºi-a strunit scripeþii vocii de tenor
ca sã dirijeze cântecul „Mulþi ani“, dar din cauza anilor mulþiºori „Mulþi
ani“ n-a cãzut cum vroia el ºi noi. Un sfer de veac...ªtefan Bidnei
s-a prezentat înzorzonat cu principiile trezviei; dar socot cã trezvia
sa de acum 25 de ani o pune mai presus decât aceea cu care se
coþofãneºte acum. Didi Gallin deþine, se vede treaba, secretul longe-
vitãþii, deoarece sfertul de veac n-a putut aduce nici o schimbare
erozivã în silueta-i juvenilã ºi în faþa sa de licean sadea ºi acum. A
refuzat categoric sã ne destãinuiascã ºi nouã secretul sãu.

Dupã masã urma vizitarea claselor din fostul liceu al III-lea de
stat, astãzi liceul III de bãieþi, pe care dupã un sfert de veac le gãsirãm
aceleaºi, chiar ºi clasa în care cisluirãm greva; dar noi nu mai sun-
tem aceiaºi bãeþi cu harþaguri sprinþare ci doar gãtiþi cu fire argin-
tii pe la tâmple ºi cu raze de lunã mai mult sau mai puþin clar-obscur
în creºtet — Coroamã, Gallin, Dimitriuc ºi chiar Georgiþã Nistor încã
n-au învãþat a îndrãgi aceste podoabe.

Seara luarãm în restaurantul Drãguleanu cina împreunã cu
domnul prof. Dr.Ioan Cuparencu, încheind cu acestea prãznuirea noas-
trã într-o atmosferã de cordialã duioºie.

A MURIT ARCAªUL
Arcaºul Dumitru Strãchinaru s-a dus dintre noi, punând capãt

strãdaniei ºi preocupãrilor sale de îmbunãtãþire a traiului þãranilor
noºtri. I-a pãrãsit pe arcaºii bucovineni, dupã o viaþã de 29 de primã-
veri, viaþã zbuciumatã ºi truditã de clocotul gândurilor care se cereau
înfãptuite spre mulþumirea tuturor bãºtinaºilor. Tânãrul acesta mo-
dest, neatins de porniri ºi dorinþi meschine,,mai mult tãcut, dar dârz
în statornicia ideei sale, a lucrat neîntrerupt — ziua ºi noaptea, vara
ºi iarna — la reînvierea ºi organizarea arcaºilor din satele Bucovinei.
Sforþãrile sale de ani de zile au dat roade frumoase ºi în sinea sa
Strãchinaru a simþit o mulþãmire în ziua de 8 iunie 1935, la ser-
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bãrile restauraþiei, când i-a vãzut pe arcaºii bucovineni defilând în
cãmãºi albe ca ghiocul. Cu îngãduirea stãpânirii el i-a dus atunci pe
arcaºi la Bucureºti.  

Moartea arcaºului acestuia cinstit, vrednic, a trezit un rãsunet
dureros ºi adânc în satele din munþii ºi ºesul Bucovinei. La ºtirea
morþii acestui tânãr iubitor al datinilor strãbune, buciumele munþilor
care nãvalnic sunarã de bucurie în Bucureºti la serbãrile restauraþiei,
au prins a suna prelung ºi tãrãgãnat, de jale ºi amar.

Viaþa de student Dumitru Strãchinaru ºi-a petrecut-o în socie-
tatea studenþiascã „Dacia“, sub steagul cãreia a lucrat pânã ce,
luându-ºi licenþa în drept, a intrat în rândurile avocaþilor. Purtând în
trupul sãu svelt o boalã de urmãrile cãreia însuºi poate nu ºi-a dat
seama, Strãchinaru a avut puþin ca sã-ºi poatã îngriji de sãnãtate.
Nu l-au sinchisit dealtfel mijloacele cele de trai; numai prietenii sãi
ºtiau cum trãia ºi fãrã pretenþii, frãmântat de problemele de interes
general. În meseria de avocat, Strãchinaru a vãzut cât de greu o
duc avocaþii români tineri, când luptã cu un noian de neajunsuri. Îm-
preunã cu cãrturarii români tineri rãmaºi la margine de drum,
rãposatul se legase cu jurãmânt de român curat ºi cinstit sã pue
umãrul la înlãturarea acestor neajunsuri. Era însetat de dreptate
pentru cãrturarii români ºi tineri, cinstiþi ºi vrednici, cum sunt înse-
taþi ºi camarazii sãi. Soarta are sub haina sa tâlcuri pe care mintea
omeneascã nu-i harnicã sã le cuprindã. De ce oare s-a sfârºit aºa
de curând veleatul acestui tânar, tãcut la muncã pe ogorul naþiunii
ºi întãririi Statutului, sfios în societate, dar mândru în nãzuinþele sale
de apãrare a cinstei împotriva profitorilor ºi jãfuitorilor avutului pu-
blic? Pe Dumitru Strãchinaru îl plâng „Dacienii“, îl plânge studenþimea
care veghiazã, îl plâng arcaºii din satele Bucovinei. Iatã în ce ver-
suri l-au jãluit „Dacienii“ în anunþurile mortuare:

Bate vântul peste ape
Timpul trece greu,
Noi mereu te plângem, frate,
Iar tu dormi mereu. 

LUPTA DE LA „CÂINE-CREÞ“
Trãia la noi în sat un moºneag cu pletele albe ca argintul ºi

faþa brãzdatã adânc de multe nevoi ºi necazuri. Într-o zi de iarnã,
cum mã chinuia urâtul, m-am dus la dânsul sã-i ascult poveºtile pe
cari nu le mai isprãvea…
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Apoi, începu moºneagul, multe mai îndurã bietul om cât
trãieºte, prin multe cumpeni mai trece, câte vremi furtunoase nu
se descarcã pe capul lui. Era prin anul 1866 în preajma Sf. Paºti.
Ne venise la urechi, nouã, soldaþilor de rand, din regimental 41 din
Cernãuþi, cã nu ne aºteaptã mese încãrcate cu bunãtãþi. Umblã vorba
cã Prusul stã ca-ntre spini, îºi catã de furcã cu mai marele nos-
tru stãpân. Într-o bunã zi, cam la câteva sãptãmâni dupã Paºti,
soseºte poruncã sã ne pregãtim de cale, cã trebuie sã mergem din
Cernãuþi. Dar unde? Încotro? ªi la ce? Despre asta habar n-aveam.
Pe atunci nu erau trenuri în Bucovina, ca-n vremile de azi, ºi îi înþelege
cã din pricina asta ne-am pornit pe jos la drum. Dupã marºuri
de-o poºtã, fãceam câte-un popas în corturi ºi apoi o luam înainte.
Am trecut prin codri, prin munþi, prin câmpii încãrcate de roadã,
pânã ce-am ajuns la un târg Coºiþa, în Ungaria. În târgul acesta,
vreme de o lunã am fãcut niºte exerciþii, ca la manevre. Credeam
cã ofiþerii ne-or scoate mãduva din oase. Ne dam bine seama cã
ne pregãtesc pentru un lucru mare ºi cã la nuntã nu ne duc. Dar
nu ni spunea nimeni nimica despre primejdia ce sta sã cadã pe þara
împãratului nostru.

Din Coºiþa ne-am dus apoi cu trenul prin Budapesta — cã vezi
pe acolo era drum de fier — la Moravia. Frumoasã ºi bogatã þarã,
Moravia. Niºte lanuri întinse ca acelea, pline de belºug, îþi treceau
pe dinaintea ochilor ºi pe imaºurile netede ca aria pãºtea un soi ales
de vite, de-þi era mai mare dragul sã te uiþi la ele. ªi gospodarii de
acolo, ce gospodari! Averea unui þãran de acolo fãcea zeci de mii
de lei, nu ca pe la noi; ºi-apoi cât de grijite erau heiurile unde adã-
posteau cirezii de boi la trup otova ºi þanþoºi la mers! ªurile ºi coºerele
erau pline de bine. ªi bagã de seamã cã eu am fost pe acolo pe la
începutul verii, când câmpurile nu-s încã strânse! Când mã uitam la
roada câmpurilor de acolo, mã sfârºiam de necaz ºi durere, gândin-
du-mã la ai mei de acasã, din draga Bucovinã, în care secerea foame-
tei snopia fãrã milã noroadele!

Din Moravia am trecut cu toatã oastea, sub comanda lui Benedek,
pe câmpul Bohemiei — nu mi-ar fi cãlcat pe acolo piciorul! Ne-am
încãrcat într-un sat ruginele de arme cu gloanþe de moarte. Pe atun-
ci catanele noastre n-aveau arme ca acestea de azi. Rugina ceea
o încãrcai cu varga ºi-i dãdeai foc cu capsa. Cu puºca ceea am intrat
eu în focurile de la Skalitz ºi Câine-Creþ (Königgrätz) în anul 1866.

Într-o dimineaþã frumoasã de început de varã stãteam pe un
ºes din Skalitz pitiþi dupã niºte cãpiþi. Soarele se ridicase ca de-o
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suliþã ºi peste întinderi plutia o ceaþã plumburie. Nu desluºiai nici
un zgomot. Era o liniºte ca înaintea unei furtuni mari. Mai de-o parte
de noi trecea artileria noastrã. Se cutremura pãmântul sub greu-
tatea tunurilor ºi sub tropotul cailor.

Înaintea noastrã, de dupã tâhliºul unui pomãt ce abia-l zãreai
în depãrtare, se vede deodatã o negurã miºcându-se spre noi. Negu-
ra creºte. Erau vânãtorii noºtri, cari veniau, veniau, adicã nu, fugeau,
fugeau în goanã groaznicã, deoarece duºmanii li erau la cãlcâie. În
clipa asta se ridicã din dosul pomãtului o palã mare de fum, rotin-
du-se, ºi apoi o puternicã bubuiturã înfiorã cuprinsurile. Duºmanul
începuse sã tragã asupra noastrã. Cum stãteam dupã cãpiþã cu mâna
îngheþatã pe armã ºi ochii aruncaþi în partea de unde sosiau detunã-
turile ºi rãcnetele vânãtorilor cari fuseserã puºi pe fugã de duºman,
un vâjâit nãpraznic de furtunã trecu pe lângã urechea mea ºi, nu
departe de mine, o ghiulea scurmã pãmântul. „Sã te duci unde-o dus
mutul iapa ºi surdul roata“, am întâmpinat-o eu. Vâjâielile se-ndesesc
amestecându-se cu ºuere ascuþite, pline de groazã — e moartea tri-
measã de Prusaci în rândurile noastre cu ghiulele ºi gloanþele lor.
Strigãte îngrozitoare nãvãlesc în urechi.

Parcã chinurile iadului îs coborâte pe pãmânt. Vaiete din mii
de guri se ridicã la ceriu. Un soldat se chinuieºte cu mâna ºi picioarele
sdrobite, altul cu faþa gãuritã de gloanþe se bate cu moartea, al treilea
se roagã de un camarad: „Vino de-mi ia zilele, sã nu mã chinuiascã
moartea, cã de-amu ºtiu cã n-am parte de viaþã“. ªi mulþi feciori
cari abia se mai þineau în viaþã, se rugau sã li se curme zilele. Pe
Gheorghe Ciorbea lângã mine l-a tãiat o ghiulea de tun. N-a zis nici
mâlc. A avut o moarte uºoarã, Dumnezeu sã-l ierte! A fost prietenul
meu cel mai bun al meu. Nu i-am putut pune nici mãcar o cruciþã
de beþe la cap.

Duºmanul se tot apropie, gloanþele ºuerã încruciºându-se în
toate pãrþile. Ai noºtri cad cu duiumul. „Înapoi“, se auzi glasul unui
comandant, ºi cu toþii o luarãm în fuga mare înapoi, loviþi din spate
de ploaia gloanþelor. Duºmanii trag cu tunurile amarnic, bat din
rãsputeri, iar în rândurile noastre strigãtele de moarte sporesc cu
fiecare clipã.

Tocmai sub amiazã au încetat duºmanii sã ne urmãreascã,
fiind opriþi de artilieria noastrã care a deschis un puternic foc de
împotrivire. Sfârºiþi de puteri ºi lihniþi de foame, ne-am aºezat în tabãrã
pe-o câmpie. Departe se zãria fumãria neagrã deasupra târgului
Skalitz. Praf ºi cenuºã s-a ales din târgul acela. Crâncenã bãtaie
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am mâncat în ziua ceea noi de la Prusaci, De unde? Pânã ce încer-
cam ruginile noastre cu varga, Prusacul, care avea arme cu cartuºe,
doboria sute de feciori din ºirele noastre. Câmpul era negru de
trupurile catanelor împãrãteºti.

Moartea cu ochii am vãzut-o câteva zile mai târziu. Era o noapte
seninã. Noi stãteam pregãtiþi, deoarece ºtiam cã are sã soseascã
duºmanul. În zori, când se mijea de ziua, armata prusacã era în
faþa noastrã. La comandã dãm nãvalã asupra duºmanului. Acesta
o apucã înapi, în ºiretenia lui, se retrage, fugind nebuneºte. Ne þinem
de dânsul ºi nu-l slãbim din focuri. De la un timp îl prãpãdim din ochi;
oastea noastrã tot urmãrindu-l, a ajuns pe un ºes foarte întins ºi
larg, înconjurat din toate pãrþile de dealuri. Comandantul oºtirii noas-
tre, generalul Benedek, înflãcãrat de bucurie cã armata prusacã s-a
împrãºtiat ºi s-a risipit, dã poruncã la toate regimentele sã cânte
muzica, sã cânte de veselie, cã biruinþa-i pe partea noastrã. Muzi-
cile încep îndatã sã cânte, cum se cântã când norocul îþi aduce o
bucurie mare. Îndemnaþi de sunetul muzicei ºi de ofiþeri, puzderia
de catane se prind la horã, de parcã erau la nuntã. Aruncã chipiu-
rile în sus ºi chiuesc de clocotesc meleagurile. Un chef ºi o voe bunã
era pe ºesul acela, cum rar þi-i dat sã vezi. Mie nu ºtiu cum, în clipa
ceea, nu-mi ardea a hora. Parcã îmi spunea inima cã veselia asta
nu-i a bunã. Stam ºi mã uitam cum sãriau în horã soldaþii noºtri.
Un câne de sublocotenent vine pe la spate ºi mã loveºte cu latul
sabiei peste pulpele picioarelor, aºa de tare, cã numai scântei verzi
mi-o eºit din ochi. „Dar tu de ce nu te bucuri? Ce, eºti babã?“, se
rãsti la mine în limba nemþeascã. ªi am jucat ºi eu, apoi, din ordin.

Tocmai când era bucuria în tot felul ei, — încã nu se ivise
soarele — de dupã spinarea de dealuri ce ne împrejmuiau, veni de
la duºman o ghiulea care ne vesti cã moartea-i lângã noi. Nenoro-
cit ceas a fost acela! Moartea ne pândea de aproape ºi noi nu ºtiam
nimic. Duºmanii ne înconjuraserã. Fugiserã anume de focurile noas-
tre ca sã ne amãgeascã, sã ne atragã în ºesul acela. Planul li s-a
împlinit, cum nici ei nu se aºteptau. Aripa dreaptã ºi cea sângã a
armatei lor ne cãzurã în coaste ºi, de dupã dealuri, repeziau în noi
focuri fãrã greº. Toate gloanþele ºi ghiulele lor cãdeau în grosul oºtirii
noastre. Focul ne ardea, ne stângea ºi din coaste ºi din faþã. ªrap-
nelele unde cãdeau se spãrgeau ºi zeci de vieþi îºi gãsiau sfârºitul;
uneori, în sborul lor vijelios, ghiulele surpau dealuri ºi îngropau sume-
denie de soldaþi. Pe la urechile noastre vâjâiau gloanþele în roiuri.
Duºmanii ne luaserã ca din oalã. O ºrapnea cãzu nu departe de mine,
tocmai unde erau tunarii noºtri. Când se sparse, aruncã în aer cai,
oameni ºi bucãþi de tunuri. Pe mine însã m-a ferit Dumnezeu, de-am
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scãpat cu viaþa teafãrã. Învãluiþi ºi învãlmãºiþi de strigãtele morþii,
de fum, de bubuitul tunurilor, ni se pãrea cã-i prãpãdul lumii.

În larma ºi zuiumul acesta, colonelul Bek dãdu ordin de retra-
gere. Dar tot atât de greu sã te retragi, pe cât de anevoie puteai
pãtrunde înainte. Când ne retrãgeam de pe câmpul de luptã, ne
stãteau în cale trupuri ciuntite, închegate în sânge, cai cu capul des-
prins de trup, bucãþi de tunuri, arme cu baionete. Stafia morþii era
stãpânã pretutindeni. Cãci duºmanul în fiecare clipã îþi putea cânta
prohodul. Din bãtãlia de la Câne-Creþ a scãpat cu viaþã numai cine
a avut noroc, fiindcã grindina de gloanþe ºi ghiulele a þinut într-una
din amurgul dimineþii pânã la chindii. Ca o turmã împrãºtiatã, cãreia
nu-i ºtie de urmã ciobanului, aºa ne retragem noi sub potopul de
gloanþe spre întãritura din Câine-Creþ. Întãritura aceasta era încon-
juratã de o apã nu latã, dar adâncã. Pe care-l scãpa Dumnezeu de
moartea Prusacului, pe acela, când ajungea la întãriturã, îl înghiþeau
valurile tulburi ale apei din jurul cetãþii. Pe podul strâmt de peste
apã mulþimea de soldaþi se înghesuia nãpraznic, fiecare încordându-se
sã ajungã în cetate ºi sã-ºi scape viaþa. Din pricina asta mulþi sol-
daþi cãzurã în apã ºi se înecarã. Cât sodom de soldaþi s-a prãpãdit
acolo, eu dau cu socotealã cã din trupurile lor aproape se putea
face pod peste râu.

Când eram ºi eu aproape de întãriturã, veni o ghiulea ºi curmã
viaþa unui cãpitan care mergea cãlare alãturi de mine. Cãpitanul cã-
zând depe cal, strigã în limba germanã: „Bãieþi, luaþi desaga aceas-
ta, cã mult bine-i în ea“. Eu atunci scosei din buzunar o rujdã de
cuþit cu prãseaua de lemn ºi dãdui busna la cãpitan sã tai baerele
desagei ce-i atârna la coapsã. Cum rujdeam cu briceagul la desagã,
un glonte veni cu fiori de moarte ºi mã atinse la ureche. Lãsat-am,
atunci, desaga pe leºul cãpitanului ºi am rupt-o la fugã, fãcându-mi
cruce cã trecuse primejdia morþii. Bãtrânii cari au luptat în Italia în
armata comandatã de Radetzki, povestiau cã glontele are nãravul
blãstãmat de a trage spre bani. În lupta dela Câne-Creþ m-am încre-
dinþat cã spusa bãtrânilor avea sub coaja ei un sâmbure de adevãr.
Mã lãsasem ispitit de banii cãpitanului, — cã bani doar erau în desaga
ceea — din pricina asta avea sã mi se tragã moartea. Banul era ispita
ºi rãdãcina tuturor pãcatelor depe lumea asta, când el ajunge a fi
stãpân pe om. Multe ispãºeºte omul pentrucã se lãcomeºte la bani...

Eu putui pãtrunde înlãuntrul întãriturii, unde duºmanul nu ne
putea face nimicã. Mulþi flãcãi români din Bucovina ºi-au gãsit moartea
pe câmpul de luptã dela Câne-Creþ, unde dorm somnul de veci, uitaþi
ºi nepomeniþi de nimeni. 
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POSTFAÞA

UN „SLAVICI DE BUCOVINA“
Indiferent dacã este o restituire cu greutate sau o completare

de întreg cultural prin alãturarea tuturor producþiilor exprimate,
„Boabe de lacrimi“ de Vasile Plãvan îngãduie o discuþie obligatorie
(care, însã, nu se face la noi) în materie de istoriografie literarã ºi
de acces la documentul originar. Cãci, de fapt, deºi acesta este un
„caz“ de scriitor uitat ºi cu operã risipitã din ignoranþã, nepãsare
ori rea-voinþã, „canonul semi-uitãrii“ pare ca s-a impus într-un mod
ºocant în aceastã literaturã care nu-i capabilã nici pânã astãzi sã
aibã mãcar un singur autor cu ediþie de „opere complete“ aºa cum
pretutindeni în societãþile aºezate este normã nediscutabilã.
Arareori doar câte un spirit scormonitor ori sentimental reciteºte
cãrþi vechi ce abia dacã se mai þin în cotoare, sau rãsfoieºte ziare
ºi reviste din vremuri parcã antice ºi mai descoperã câte un nume,
câte o creaþie fãrã „cotã“ ori idei rãmase fãrã descendenþi; ºi se
mirã. Acum, „restituirea“ nu apare întâmplãtor ci îi aparþine Marianei
Gurza care, fiindu-i „rudenie“, ilustreazã tipologia „urmaºului veghetor“,
rarã ºi ea la noi, unde uitarea ºi risipa au devenit regulã de fier ºi
atitudinea cea mai rãspânditã. La drept vorbind, Vasile Plãvan me-
ritã o ediþie nouã ºi poate cã în viitor chiar ºi o ediþie integralã dacã
nãzuinþa de a nu-i lãsa numele sã revinã în penumbra de unde iese
acum, se va însoþi ºi de un efort bibliografic nu de tot mãrunt. Dar
va fi nevoie de cãutãri în revistele bucovinene de acum aproape un
veac ºi poate, dacã va interveni ºi norocul, de investigaþii lungi ºi
anevoioase în arhive unde adeseori trebuie cãutat acul în carul cu fân. 

„Boabe de lacrimi“ confirmã un „autor de epocã“. Proza lui este
în chip izbitor sãmãnãtoristã, eticistã ºi „iorghistã“, arãtându-ne un
fel de Slavici de Bucovina însã mai degrabã un Slavici de „Popa Tanda“
decât cel din americanismul „Morii cu Noroc“. Aceastã constatare
se impune. Însã perspectiva curentã ce dispreþuieºte astfel de pro-
ducþii sub cuvânt cã ar fi „primitive“ ºi ilustrând un þãrãnism înapoiat
trebuie înlãturatã. Origina ei este, însã, surprinzãtoare cãci deºi aºezat
în categoria „dosarelor clasate“, semãnãtorismul nu cunoaºte pânã
astãzi decât examinãri ideologice ºi contestaþii doctrinare (ce vor
trebui ºi ele explicate cândva) ºi nici o analizã de perspective este-
tice ºi de integrãri în evoluþii de ansamblu. Cine se va încerca în
aceastã materie va întâlni, totuºi, realitãþi neobiºnuite de unde s-ar putea
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sã rezulte altfel de legãturi cu producþiunile anterioare sau cu cele
ce i-au urmat cãci „sãmãnãtorismul“ se va înþelege cu vremea drept
o viziune antropologicã, a omului pur ºi a „bunului sãlbatic“, anticipând
un fel de ecologie care astãzi dacã ar fi cunoscutã ar avea adepþi
ºi susþinãtori. Scenele etnografice fãrã cine ºtie ce însemnãtate estet-
icã, invocate frecvent în felul argumentelor de scãzãmânt, nu sunt
însã înþelese cu lãrgime ºi bineînþeles cã se greºeºte.

Esteticeºte, acestea sunt mai degrabã scheme de picturã set-
tecentescã, traducând o viziune de Fragonard de sat ce picteazã
viconþi în iþari ºi momente de calendar al unei realitãþi stilizate ºi
epurate de incidental prin reducerea la canonic. Acelaºi utopism de
umanitate idealizatã apare ºi aici, deºi materia este diferitã. „Se fãcea
cã Radu se întorcea din þarinã pe cãrãri umbrite de spice de sãcarã
îndoite. Amurgul se lãsase peste sat. Holdele erau trecute de piep-
tul omului. Bãtute alintat de zefir, se legãnau încet într-un susur mol-
com. Cârduri de vite veneau de la pãºune, mugind prelung ca sã
spargã tãcerea satului. Dintre ogoarele încãrcate de roadã se
desprindea, ca un farmec sfânt, doina ciobanului care ºi-a pierdut
turma. O cânta din fluer flãcãul Toader Caprarul care se întorcea
de la lucru cu carul cu boi. Cum în tot satul nu se gãsea flãcãu care
sã cânte doina ciobanului cu ºartul lui Toader Caprarul, bãtrâni ºi
tineri se topeau în admiraþie pentru flãcãul acesta care tãlmãcea
cu foc jalea acestui cântec apucat din bãtrâni.Valurile doinei pline
de alean se revãrsau peste sat ºi fetele se adunau botei ºi rãmâneau
în loc prãpãdite ca sã asculte cu ochii în lacrimi glasul fluerului. La
rãdãcina tufanilor din pãdurici, licuricii îºi îmbiau lumina miraculoasã,
podoabã cerescã prinsã pe hlamida violetã a amurgului. Era atâta
voe bunã în sat ºi atâta mulþumire…“

Dar prozatorul nu era un „sãmãnãtorist“ iar adaosurile faþã
de „sãmãnãtorismul“ clasic, de altminteri pânã astãzi rãu înþeles ºi
condamnat în doctrinã fãrã nici mãcar o idee de examen în sfera
valorilor estetice, existã ºi au importanþa lor. Întâiul ar fi stratul de
atitudini cu strãvechime ºi invocând reminiscenþe de arhaicitate ce
nu sunt nici simplificãri ºi nici desen decorativ fãrã conþinut. O reve-
rie a sufletelor candide se observã adeseori iar semnele originaru-
lui apar din toate pãrþile ºi se impun. Secera totemicã, satul mitic,
„soroacele“, ursita, mulþimea de superstiþii, de frici parcã de om din
neolitic ºi de reacþii codificate se includ aici dar în felul unui
„sadovenism congenital“ al literaturii române care în alte pãrþi
s-a dezvoltat în creaþie indigenistã ºi în „realism magic“ sud-american
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iar la noi este socotit „înapoiere“. Prozatorul nu înainteazã în aceastã
direcþie. El picurã în substanþa lui afectivã multã doctrinã ºi element
de tradiþie regionalã cultivatã într-un chip aproape secret, ca ºi cum
ar constitui „cãrþile sacre“. 

„Eminescianitatea“ se impune ca atitudine ºi se confirmã pânã
ºi în evocãrile „drumului de fier“ vãzut deopotrivã în felul „Doinei“,
dar ºi al lui Sadoveanu, ca un agent coroziv al alienãrii ºi al „sfârºitu-
lui poveºtii“. 

Însã „eminescian“ este ºi presentimentul dramei colective,
descrierea „încercãrilor“ ce cuprind un popor care parcã a traver-
sat deºertul simbolic dar nu s-a ridicat încã mai sus de „blestemul
sub-istoriei“. Acesta este regimul de „supus austriac“, o invenþie mo-
dernã ce pune laolaltã într-o mixturã de neînþeles atât pe „cives“ cât
ºi pe „foederatus“, pe cetãþean ºi pe barbar. Observaþiile au, în aceastã
temã, ceva implacabil deºi se aºeazã pânã azi într-o linie de sur-
sologie ereticã, mai cu seamã atunci când se invocã „mãsurile sis-
tematice pentru strâpirea elementului românesc“ ºi, prin aceasta,
o „pãgânizare“ înþeleasã astãzi mai bine când tradiþia „amestecului“
pare a triumfa. De altminteri, „babelismul“ de imperiu în amurg
se întrevede pretutindeni, acesta fiind, de fapt, „cernãuþismul“ elo-
giat de unii apologeþi recenþi, prea de tot ignoranþi în materie însã
predispuºi a face agitaþie ºi prozelitism pentru un „multiculturalism“
neconþinutistic. 

Accentul acestei literaturi este eticist ºi doctrinar, cultivând
un rousseauism etnic izbitor. Dar ºi aici pãtrund scene din tablourile
de viaþã cotidianã, litografii ºi decor. Câteva din aceste creaþii cu
gen indistinct, unde memorialistica se alãturã cu proza etnograficã,
sunt memorabile nu atât prin forþa de a evoca portretistic ci prin
document de viaþã istoricã ºi prin atitudinea ce defineºte rostul omu-
lui în univers. „Modelul“ ºi „exemplul“ sunt aici capitale ºi constituie,
mai cu seamã prin mica bijuterie eticistã „Dionisie Mitrofanovici“,
punctul cel mai înalt al creaþiei acestui autor de „portrete morale“
ºi de apologuri de uz didactic, mai degrabã însã apte a fi citite „în
prispa bisericii“.

În fond, Vasile Plãvan era un cãrturar de speþã practicã, în
tradiþie bucovineanã unde ºtiinþa de carte nu a condus la un gen
contemplativ. Era, deopotrivã, un om citit (evoca între altele pe Carlyle,
al cãrui messianism al „omului mare“ presimþit ºi de Alexandru
Hâjdeu, îi va fi plãcut) ºi „cu formulã vie“, având înþelegere a vieþii,
pãtrunzãtor. Iar dacã i s-ar fi îngãduit sã se exprime cu lãrgime ºi
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în etape lungi, poate cã ar fi devenit ºi un scriitor ce conteazã cãci
avea un talent presimþit printre rânduri, între altele ºi prin aceste pagi-
ni de liniºte buzzatianã, de felul celor din „Deºertul Tãtarilor“. „Cum
pãºeam pe drum, un cântec frumos a-nfiorat tãcerea serii ce se
lãsase de-abinelea. Cântecul venea din sus, dinspre þarinã, ºi se
desluºea din ce în ce mai bine. Era atâta duioºie în el, atât alean
stingher, cã m-am oprit locului sã-l ascult. Se cunoºtea cã nu era
cântec românesc. Rusoaice veneau cu sapa de-a umãru de la praºilã.
Un ciopor de fete se desfãºurase de-acurmeziºul drumului ºi se miºcã
alene cântând în douã voci, prin mijlocul satului.Eºiau femeile la porþi
de ascultau împietrite acel cântec de jale.

Cântecul de mult se pierduse în vale ci eu tot stam pe loc
ascultând melodia ce-mi rãmase în auz. ªi multã vreme m-a urmãrit
acea vrajã a cântecului de stepã. Se nãscuse în pustiul stepei, cãci
trãgãnãrile lui prelungi ºi stridente aminteau imensitatea stepii cu
monotonia obositoare. Acolo pe stepã, în cântece de acestea îºi varsã
amarul inimii cazacii. ªi cum vremurile au urzit ca straja Moldovei
de la Nistru sã dea pânã la Prut, lãsând cu nestânsã durere o parte
din hotar în sama strãinului, acesta hâlpav s-a sforþat sã dea cu
sila acelui colþ de Moldovã tiparul sãu, felul de viaþã al sãu.

Dar duhul acelora cari dorm somnul de veci în acel pãmânt,
s-a împotrivit opintirilor duºmanului. ªi cu toate cã acesta a gospodãrit,
dupã nãravul sãu, un veac ºi mai bine între Prut ºi Nistru, nimic nu
l-a ispitit pe Moldovean sã-ºi schimbe datinile. Moldoveanul legat de
glie a rãmas acelaº. Cântecul sãu de jale nu l-a dat pe cântecele
ruseºti. 

De departe, din fundurile Ucrainei, luna îºi arãta discul roºu,
învãluind în tainã satul. La tabãra de lângã cetate soldaþii dorm în
jurul vetrelor de foc. De undeva se desprinde o doinã olteneascã,
zisã din caval. Nimic nu se miºcã, drumurile sunt pustii, doar vre-
un câine latrã din cand în când. Pe coama cetãþii Tighina, mândru,
cu arma la umãr, pãºeºte soldatul român: straja Moldovei e iar la
Nistru!“

ARTUR SILVESTRI
martie 2007
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