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PPEERRSSOONNAAJJEELLEE

TTuuddoorr  NNeeaammþþuu- inginer, ºeful unei importante podgorii din
Moldova
TTuuddoorreell  NNeeaammþþuu – fiul, elev în pragul admiterii la Facultate
MMooºº  CCoossttiiccãã  –– viticultor
AAccttrriiþþaa
CCîînnttããrreeþþuull
CCrriittiiccuull

AACCTTUULL II

Întreaga acþiune se petrece într-o podgorie cu tradiþie; cadrul este,
mai precis, crama de protocol organizatã dupã modelul unei vechi crame
domneºti. Inginerul Neamþu este un excelent viticultor dar un foarte
slab bãutor; o gazdã caldã, primitoare, iubitoare de lume luminatã,
tatãl unui bãiat aflat în pragul absolvirii liceului ºi al admiterii la Fa-
cultate.

O masã mare, cu scaune înalte, de lemn, iar în jur – sfeºnice
pentru crearea atmosferei: pe masã, cupe metalice cu picior. Intrã în
scenã bãtrînul cu mai multe sticle de vin în braþe. Le aºeazã; aranjea-
zã apoi cupele pentru vin, aprinde lumînãrile în sfeºnice, mai ºterge
praful, o patã. Cînd terminã pregãtirile îºi scoate cãciula pentru o cli-
pã, se ºterge de transpiraþie ºi, apoi, ca o concluzie, decreteazã:

MOª COSTICÃ (solemn, dar cu un puternic accent moldove-
nesc): Arta iaste un templu. (Pauzã, apoi intrigat) Darã templul ce
e, bre?! (Nu-i rãmîne timp sã se mire, pentru cã afarã se aud glasuri
insistente, claxoane, chemãri, zarvã. Pãtrund în scenã, aproape deo-
datã, Cîntãreþul, Actriþa, Criticul ºi, sincer bucuros, Tudor Neamþu).

CÎNTÃREÞUL (Intrã cîntînd din opereta „Soarele Londrei”): Un
ne-bun…

TUDOR NEAMÞU (emoþionat): Poftiþi, vã rog sã poftiþi.
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ACTRIÞA (Îi bareazã, lateral, drumul): Bucuroºi de oaspeþi?
TUDOR NEAMÞU (fericit): Tare bucuroºi. Noi în pustietãþile

astea, n-avem sãrbãtoare mai mare decît musafirii-artiºti.
CÎNTÃREÞUL (reia): Un ne-bun…
CRITICUL (se autocompãtimeºte): Ce vã pasã? La dumneavoas-

trã e sãrbãtoare dar noi muncim, ne documentãm. (Face cîþiva paºi
cãtre o fereastrã) Ce rãsãrit! Sau ce apus! Ce splendoare! Ceþurile
Nordului! Sau ale Sudului! Ce conteazã… E sublimul. (Rãmîne în
extaz).

CÎNTÃREÞUL (din nou): Un nebun …
ACTRIÞA (recitînd): „Aprinsã stea! Statornic vreau, ca tine, /

Sã fiu; nu singurã-n al nopþii miez…”
TUDOR NEAMÞU: Poftiþi. Moº Costicã, adu vin, mai bine sã

fie mai mult decît sã ne facem de rîs. (la o parte, lui Moº Costicã):
I-am adus pe cei mai mari artiºti de la judeþ. (cãtre oaspeþi) Sã se
ocupe puþin de Tudorel. Sãrbãtorim sosirea distinºilor oaspeþi. (Moº
Costicã iese grãbit).

CRITICUL: Vã rog sã sãrbãtoriþi, nu vã deranjãm.
MOª COSTICÃ (gîfîind, intrã cu braþele pline de sticle): Apoi,

noi sãrbãtorim! Petrecem! Dumneavoastrã vedeþi-vã de treabã,
munciþi.

CRITICUL: Muncim, ne documentãm. Înfiinþãm un cenaclu.
CÎNTÃREÞUL: Cãutãm talente.
ACTRIÞA (polemicã, alintatã): Descoperim talente!
TUDOR NEAMÞU: Pãi, pe-aici talente mai puþin, dar cîte unul

s-ar putea sã gãsiþi. Cît despre vin, acesta este din belºug. 
CRITICUL: Bun ºi vinul. S-a adjudecat.
CÎNTÃREÞUL (reia cîntecul): Un nebun…
MOª COSTICÃ (îl avertizeazã): Degeaba cãutaþi mata din aiºtia

cã n-avem nici unul.
CÎNTÃREÞUL (amuzîndu-se, continuã): … A spus o vorbã mare.

/ Cînd nu ai / Nimic în buzunare / Eºti mai bogat… 
MOª COSTICÃ (Îl urmãreºte atent ºi concluzioneazã): Apãi chiar

cã era nebun, sãracul!
CÎNTÃREÞUL (curtenitor, sãrutã mîna Actriþei, continuînd): …Eºti

mai bogat / Fiindcã poþi visa / ªi-n visele fugare / Lumea e a ta…
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ACTRIÞA (protesteazã, rãsfãþîndu-se): Încã nu vreau lumea.
Vreau un pahar cãci mor de sete!

TUDOR NEAMÞU (sãritor, oferã fiecãruia pahare): Tocmai la
noi, domniþã? Ne-am face de ruºine definitiv. Încã o datã, bine aþi
venit! (ciocneºte cu fiecare)

CRITICUL (ciocneºte curtenitor cu Actriþa): ªi împlinirea unui
gînd (Replicã aluzivã care-l deranjeazã pe Cîntãreþ)

CÎNTÃREÞUL (la fel): Împlinirea gîndurilor, dar nu la toþi! 
ACTRIÞA (scoate un þipãt brusc): Aaa! Otravã! Eu cupa de otra-

vã voi bea pînã la fund. (Bea paharul dintr-o singurã înghiþiturã)
Romeo este mort.

MOª COSTICÃ (bãnuitor): Duduie, ce spui mata? Otravã d-aista
ºi ªtefan cel Mare a bãut. El a bãut ºi la turci nu le-o priit. He, he,
he… (rîde).

TUDOR NEAMÞU (solemn): Moº Costicã ia credinþa!
MOª COSTICÃ (bucuros de propunere): Domn’ inginer, ieu

credinþã de cîte ori vreþi. Hai noroc! (Dã sã bea, dar e întrerupt de
strigãtul Criticului).

CRITICUL (þipãt): Nu! Nu e vin! (transpus) E luminã! Cum poþi
sã bei lumina?! (Þine paharul în luminã) Un curcubeu topit într-o
razã de soare!

MOª COSTICÃ: Beþi mata curcubeul ãsta cã are cinºpe ani!
CÎNTÃREÞUL (cîntînd): … ªi lumea e a ta!
ACTRIÞA (veselã): Cincisprezece ani? Domn’ inginer, va sã zicã

de cincisprezece ani slujeºti podgoria domneascã?
TUDOR NEAMÞU (foarte bucuros cã poate povesti): Nuuu! Sînt

aici de 21 de ani. Direct de la Facultate.
CÎNTÃREÞUL: Dar nu sînteþi în singurãtate. Artiºtii vã preferã.
ACTRIÞA: Unii vã adorã.
TUDOR NEAMÞU: Drept sã vã spun, ne bucurãm de preþu-

ire. Pe aici s-au pictat tablouri, poeþii au scris ºi ne-am vãzut chiar
ºi la ziar.

CÎNTÃREÞUL: Este o muncã sublimã… Sînteþi sublimi…
MOª COSTICÃ: Vã mulþumim dar nu sîntem noi din aceia ci

ziceþi dumneavoastrã. Noi sîntem podgoreni.
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CÎNTÃREÞUL (revoltat, se adreseazã lui Moº Costicã): Citoyen!
Îl frecventezi pe Fûselli?

MOª COSTICÃ (bãnuitor): Ceee??
CÎNTÃREÞUL: Dar am o dicþie perfectã. (silabisind) Fû-se-lli

(cãtre Cîntãreþ) Vezi, prietene? Eu þi-am spus, poporul este þinut prea
departe de universal! E o eroare! O eroare criminalã.

ACTRIÞA (se alintã): ªi care-i crima, maestre?
CRITICUL (acuzator, aratã spre Moº Costicã): Iatã!
MOª COSTICÃ (încearcã sã se dezvinovãþeascã): Fiþi oameni

cumsecade, ce crimã? Eu nu tai un pui de gãinã! (încearcã sã le re-
cîºtige bunãvoinþa) Dacã vreþi, mai ieu o credinþã.

CRITICUL (despre Moº Costicã): A pierdut încrederea în cris-
talul incoruptibil al antichitãþii. Fûselli a avut curajul ca în anii de
glorie ai neoclasicismului sã compare coleopterele ºi lepidopterele
cu eroii homerici.

MOª COSTICÃ (nu înþelege nimic, dar fluierã admirativ)
CRITICUL (cãtre Moº Costicã): ªtii, dumneata, citoyen, ce ope-

rã desãvîrºeºti?
MOª COSTICÃ (încurcat): Da’ ce operã sã mai sãvîrºesc ºi eu?
CRITICUL (cu emfazã): Vezi? „Mormîntul oamenilor mari e

universul întreg!” Perikles.
MOª COSTICÃ (modest): Eu ºi baba me’ îl avem la Dioche-

þii din deal. Ne-am fãcut ºi cruci de ciment. Sã fie!
TUDOR NEAMÞU (vrea sã se retragã): Vã rog sã mã scuzaþi.

La noi tot timpul este cîte ceva de fãcut. Dar pe dumneavoastrã
vã rog sã vã documentaþi ºi fãrã mine în voia cea bunã. Vi-l las pe
Moº Costicã, adjunctul meu în toate problemele ºi de documen-
tare ºi de protocol.

ACTRIÞA (îl reþine, alintatã): Domn’ inginer, credinþa nu se
bea prin adjuncþi! (ridicã paharul sã ciocneascã)

TUDOR NEAMÞU (ciocneºte cu actriþa ºi cu ceilalþi musafiri) Din
pãcate, domniþã, asta numai prin adjuncþi o fac. Am aºa o alergie
la struguri lichizi cã nu-mi mai trece cu nici un medicament. Nu-mi
prieºte.

ACTRIÞA: O, pãi e un paradox nemaiîntîlnit. Dumneavoas-
trã faceþi vinul ºi tocmai dumneavoastrã nu-l puteþi bea?
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CÎNTÃREÞUL (deziluzionat): Atunci, cum aþi intrat la viticulturã?
TUDOR NEAMÞU (e un subiect care-i place): Cu zece.
ACTRIÞA: Cum aºa?
TUDOR NEAMÞU (cu mare poftã de-a povesti): „Te rog sã ne

scuzi, bãiete – mi-au zis profesorii din comisie – dar mai mult de
zece nu-þi putem da. Nu ne permite regulamentul”. ªi acum încã
o datã, mã scuzaþi, plec puþin dar mã reîntorc. (Iese grãbit, strigat
de cineva din culise).

CRITICUL (bate din palme): Frumos! Frumos! „Dragostea de
glorie nu îmbãtrîneºte”. (lui Moº Costicã) ªtii cine a spus asta?

MOª COSTICÃ (foarte sigur): Dumneata.
CRITICUL (superior, în reverie): Un antic, moºule, un antic.
MOª COSTICÃ: Poate þi-a zis-o matale omul acela, da’ mie

mi-ai zis-o mata. Te-am auzit bine, cã surd nu sînt.
CÎNTÃREÞUL (îi cîntã Actriþei, care se amuzã): „Te voi rãpi la

noapte / Sã ºtii iubita mea!”
CRITICUL (gustînd din vin): „Atena n-a descoperit poate bu-

curia, dar a descoperit gloria bucuriei”. Domnu’ inginer, ca sã-l pa-
rafrazez pe Malraux, n-a aflat bucuria vinului dar ºtie bine gloria lui!

CÎNTÃREÞUL (decis): Vinul este o artã!
ACTRIÞA (în transã): Arta este un templu!
MOª COSTICÃ (pe gînduri): Darã templul ce-o fi acela, bre?

(Nu-i rãspunde nimeni, fiecare e preocupat sã-ºi etaleze propriile ob-
sesii artistice cît mai spectaculos.)

CÎNTÃREÞUL: Vino ºi tu… ! (continuã aria).
CRITICUL: Sã închinãm pentru aceºti bravi citoyeni care au

ridicat profesia la rangul de artã.
ACTRIÞA (ciocneºte cu entuziasm, bea paharul tot): Moº Costicã,

te proclam artist!
MOª COSTICÃ: Numa’ dacã sî plãteºti mai bine. Dacã tund

via ºi mã plãteºte ca la teatru sînt de acord sã fiu ºi artist. 
(Toatã lumea bate din palme, entuziasmatã de vorba de duh:

Uraaa! Bravo! Dã-i ’nainte, Moº Costicã!)
MOª COSTICÃ: Ce sã zic io înainte, cã baba îmi zice dimpo-

trivã.
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ACTRIÞA (alintatã, democratã): Da’ de ce dragã, de ce? Ce-i
zici?

MOª COSTICÃ (sincer): Aº bea un cotnãrel! „Ia sã-þi înghiþi
vorba asta!” Aº trage un pui de somn! ªi baba me: „Vai, înghite-þi
vorba asta; întîi sã dai la vite”.

CÎNTÃREÞUL (cu amiciþie): Ravagiile democraþiei sexelor. În
curînd o sã luptãm, Moº Costicã, pe baricade, pentru egalitate. 

MOª COSTICÃ (serios): Eu cu mata pe baricade nu mã sui.
CÎNTÃREÞUL (surprins): Da’ de ce, prietene? Combatem pen-

tru aceeaºi cauzã!
MOª COSTICÃ (îngrijorat, serios): O fi, nu zic nu, cauza aceeaºi,

dar baba mè îi mai a dracu’!
(Toþi rîd) Dacã aº fi ºi eu mai tînãr, ce mi-ar pasã?! Aº comba-

te pe toate baricãzile. Dar cînd treci de ºaizãci, nu-þi mai dã mîna.
(trist) Baba … e ultima baricadã!

CRITICUL (emfatic, cu aluzie la Cîntãreþ): Cînd tragedia moare,
între ficþiune ºi viaþã se instaleazã confuzia.

ACTRIÞA (o aluzie neclarã): Sîntem cu toþii robii confuziei,
nu-i aºa, maestre? În mod demonstrativ!

CRITICUL (se face cã nu înþelege ºi continuã): Chiar murind,
tragedia obsedeazã conºtiinþele, le persecutã.

ACTRIÞA (joacã): A fi sau nu a fi. A avea sau a nu avea.
CRITICUL (proclamã): Un oraº fãrã agora era socotit în anti-

chitate barbar. Dar astãzi? Putem trãi fãrã agora astãzi? (Se adre-
seazã lui Moº Costicã).

MOª COSTICÃ: Nooo… fãrã ogoare nu se poate. Murim de
foame. (amuzament general)

CRITICUL (cãtre Actriþã): Draga mea, þi-am mai spus, acest
om posedã un instinct al esenþelor remarcabil. Ah, dacã poporul
ar fi þinut mai aproape de universal!

CÎNTÃREÞUL (fredonînd): Mu-zi-ca! Sã vinã muzica!
ACTRIÞA (transpusã): Teatrul înseamnã oficiere.
CRITICUL (mesianic): Artistul este opera, iarã opera este

artistul!
ACTRIÞA (cu patetism slav): Dar sufletul? Ce se întîmplã cu

sufletul?
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MOª COSTICÃ (se simte dator sã fie o gazdã bunã): Pentru
suflet, luaþi mata din curcubeul aista; îi cam vechiºor, dar îi mai bun
ca tãte. (Ciocneºte cu invitaþii care se întrerup pentru o clipã din me-
ditaþii pentru a gusta ºi aprecia vinul).

CRITICUL: Moº Costicã, ne dãm bãtuþi; dumneata ne înveþi
poetica fericirii!

(O clipã Tudorel Neamþu dã sã intre dar apoi, dîndu-ºi seama
cã sînt musafiri, încearcã sã se retragã discret. Prea tîrziu; oaspeþii
l-au vãzut ºi intrã în alertã).

CÎNTÃREÞUL: Cineva ne spioneazã!
CRITICUL: Nicãieri nu mai poþi avea liniºte. Îþi rãscolesc ser-

tarele, îþi umblã în taine…
MOª COSTICÃ (intrigat): Unde? Pãcatele mele! În buzunare?
CÎNTÃREÞUL (pornit): Mai rãu! În idei.
CRITICUL: Este inacceptabil! Intolerabil! Fac memoriu la

Uniune!
CÎNTÃREÞUL: Mã voi plînge! Ni se stricã documentãrile!
ACTRIÞA (suavã dar belicoasã): Moº Costicã, nu ai la îndemî-

nã un cîine-lup?
MOª COSTICÃ (împãciuitor ºi în contrast cu agitaþia genera-

lã foarte calm): Da di ci, domniþã? Ci vã trebuie lupu’ aici, lîngã
Cotnãrel?

ACTRIÞA (ºi mai însufleþitã): Sã prindem spionii. Sã ni-i aducã
în gheare. (Scoate un fluier de arbitru ºi fluierã prelung. Surprizã, toþi
încremenesc. Actriþa se explicã) Mi-a rãmas de cînd am arbitrat Naþio-
nalul cu Buftea.

(Vine în grabã inginerul Neamþu; apoi se va ivi ºi Tudorel)
TUDOR NEAMÞU (alertat, intrigat): Ce se întîmplã, stimaþi

oaspeþi?
ACTRIÞA (furioasã): Sîntem spionaþi!
CRITICUL: … Terorizaþi!
CÎNTÃREÞUL: Atacaþi!
TUDOR NEAMÞU (intrigat ºi îngrijorat): Ce-i?! Ce s-a întîm-

plat? (Cãtre Moº Costicã) Cum se poate aºa ceva? De ce nu le oferi
oaspeþilor ce le trebuie?

MOª COSTICÃ (placid): Nu pot.
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TUDOR NEAMÞU (intrigat): Dar de ce?
MOª COSTICÃ (la fel): Au trebuinþã de un cîine poliþist. 
TUDOR NEAMÞU (mirare prelungã): De ceee?!
MOª COSTICÃ (la fel): Ca sã-l prindã pe Tudorel.
TUDOR NEAMÞU: Pe Tudorel?! (Întîi nu înþelege, apoi dintr-o

datã îºi dã seama). O, ooo, Tudorel! Asta era! (strigã) Tudorel, dragã,
vino, te rog ºi prezintã-te oaspeþilor. (amuzat) Ce-ai putut sã stîr-
neºti: un uragan într-un pahar de apã.

MOª COSTICÃ (jignit în demnitatea de gazdã): Mai degrabã
de vin.

TUDOREL NEAMÞU (intrã uºor intimidat): Bunã seara. (Cãtre
Actriþã) Sãru’ mîna.

TOÞI (acuzator): Da, el este! L-am recunoscut! Spionul. 
TUDOR NEAMÞU (încearcã sã destindã atmosfera): Am bãnuit

eu cã e o neînþelegere. Stimaþi oaspeþi, vi-l prezint pe fiul meu,
Tudorel, elev în pragul bacalaureatului.

TOÞI (cu dezamãgire): Aaaa!…
TUDOR NEAMÞU (mîndru): Tudorel dragã, avem oaspeþi de

vazã. Marea vedetã de teatru ºi film!
ACTRIÞA (îmbunatã, se înclinã ca pe scenã)
TUDOR NEAMÞU (acelaºi ton): Maestrul, critic de artã, de înalt

prestigiu!
CRITICUL (ºi el condescendent, înclinã capul mãgulit)
TUDOR NEAMÞU (la fel): ªi, desigur, mesagerul muzicii ºi,

mai ales, al Operetei.
(Cîntãreþul va schiþa ºi el, desigur, gestul de a primi ovaþiile).
TUDOREL NEAMÞU (copleºit, pe mãsurã ce se fac prezentãri-

le, se retrage, pas cu pas, înapoi): Vã rog sã mã scuzaþi. Dacã ºtiam
nici nu deranjam.

CRITICUL (condescendent): Jeune citoyen, fii binevenit. De-
mocraþia, dragul meu, este o chestiune de culturã.

CÎNTÃREÞUL (patetic): … de geniu.
ACTRIÞA (cochetã): … ºi nu în cele din urmã, de farmec

personal.
TUDOREL NEAMÞU (bine crescut): Vã mulþumesc.
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CRITICUL (mãgulit întru totul): V-am spus eu? Înainte de toate
sã disociem!

TUDOR NEAMÞU: Îmi cer ºi eu scuze dacã v-am neglijat. Am
contat pe Moº Costicã, dar iatã cum apare la noi neprevãzutul.

CRITICUL: Prezenþa acestui fiu ne atrage atenþia cã scopul este
valoarea care se perpetueazã.

CÎNTÃREÞUL: Ereditatea este implacabilã. Un tatã afon nu
poate da ca fiu un bun tenor.

ACTRIÞA (începe asaltul): ªi destinul, nu uita, are implacabi-
litatea lui. (Schimbã tonul) Tinere, mergi, la teatru?

TUDOREL: Sigur. ªtiþi, ni se dau bilete cu ºcoala…
ACTRIÞA (mai languros, se adreseazã lui Tudorel, privindu-l prin-

tre gene): Dar la film? Tot aºa, cu ºcoala…?
TUDOREL (sincer ºi nescandalizat): Tot.
ACTRIÞA (decepþionatã): O! Dar este o oroare. (Se repliazã)

ªi ai, aºa, o vedetã preferatã?
TUDOREL (încurcat, sã n-o jigneascã): N-aº putea spune…

este… acum… mã înþelegeþi …
ACTRIÞA (complice, dã ezitãrii un alt înþeles): Înþeleg. Înþeleg

mai bine decît speri, tinere!
CÎNTÃREÞUL (vag iritat de atenþia pe care Actriþa i-o acordã

lui Tudorel): Tinere, dar nu e numai teatrul pe lumea asta. Muzica
e cea mai veche artã. Muzica ºi dansul.

ACTRIÞA (provocatoare ºi sfidãtoare): Pardon! Vãd cã nu prea
ai þinere de minte cîteodatã. De ce dezinformezi tînãra generaþie?
(cãtre Tudorel) Cea mai veche artã se profesa în temple… (pauzã
semnificativã)… Curtezanele. ªtiai?!

CRITICUL (ºi el nemulþumit, nu-i dã voie lui Tudorel sã rãspun-
dã): Fãrã ars amandi! (cãtre Moº Costicã) Nu-i aºa, mon vieux?

MOª COSTICÃ (se dezvinovãþeºte): N-am ars nimica! Grãtã-
relu-i abia pregãtit.

TUDOR NEAMÞU (ºi el, nemulþumit de începutul de conflict, se
agaþã de aceastã sugestie): Chiar aºa, Moº Costicã. Ia-l ºi pe Tudorel
cu dumneata la grãtar, ia-l adjunct sã iasã o fripturã ca lumea.

TUDOREL (dezinvolt): Dacã-i sarcinã, cu plãcere!
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ACTRIÞA (protesteazã): O, nu! Nu fugi ºi nu cãuta „plãcere”
în altã parte. Tudorel, n-ai rãspuns la întrebare: îþi place teatrul?

CÎNTÃREÞUL (o concureazã): Ce-þi spune muzica, tinere? Melo-
dia? Ritmul? Cîntecul?

MOª COSTICÃ (uºor bine dispus, fredoneazã): Sã-mi cînþi,
cobzar bãtrîn, cobzar / Sã-mi cînþi ce ºtii mai bine!

CÎNTÃREÞUL (aplaudã, încîntat): Bravo, Moº Costicã, pui punc-
tul pe i. (continuã cîntecul)… Cã bani þi-oi da, / ºi vin þi-oi da / ºi
haina de pe mine! Ei, Tudorel, cum stai cu muzica?

TUDOR NEAMÞU (glumind): Cu muzica, Tudorel stã bine, mu-
zica stã rãu cu Tudorel. I-am strîns chitara, casetofonul îl deschide
doar sîmbãta ºi duminica. Vin examenele ºi n-are timp!

CÎNTÃREÞUL (brusc, îl opreºte, strigînd ca unei orchestre): Fals!
fals! Fals! (alt ton) Americanul spune: timpul e bani. Italianul îl con-
trazice: timpul e muzicã, iar românul spune ca italianul. Sîntem ginta
latinã, ce dracu’!

CRITICUL (adînc filozofic): Jeune citoyen… meditezi?
TUDOREL (nu înþelege ºi plin de respect cere precizãri): Vã rog?
MOª COSTICÃ (din ce în ce mai dezinvolt din cauza vinului pe

care-l bea singur, fãrã sã se mai antreneze cu ceilalþi): Adicã dacã te
duci la meditaþii. Fii mai sprinþar la minte, mãi bãiete, cã secolul
nostru se grãbeºte ºi tu rãmîi de cãruþã.

(Toatã lumea se amuzã).
CRITICUL (reia, cu condescendenþã): Ce-þi spune dumitale acea

„vitezã a imaginaþiei”?!
TUDOREL: ªtiþi, eu…
TUDOR NEAMÞU (cu diplomaþie): L-aþi copleºit pe Tudorel.

Dumneavoastrã veniþi din alte domenii atît de … atît de … (nu-ºi
gãseºte cuvintele, renunþã ºi concluzioneazã) domeniile artei sînt pen-
tru el mai puþin cunoscute.

CRITICUL (sentenþios): Cînd poporul este þinut departe de uni-
versal!…

TUDOR NEAMÞU: Acum sã nu credeþi c-ar fi chiar sãlbatic.
Mai se duce la un film, mai citeºte o carte, ca tot omul. Dar nu
prea are el timp.
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ACTRIÞA (din nou la atac): ªi cam cine îþi rãpeºte timpul,
tinere?

TUDOREL (sincer ºi onest): Bacalaureatul.
ACTRIÞA (continuã insinuantã): Doar… bacalaureatul?
TUDOREL (se corecteazã): O, nu. ªi admiterea la Facultate.
TUDOR NEAMÞU (cu grijã pãrinteascã): Mai sînt cîteva luni,

timpul zboarã…
CRITICUL (filozofic): Aventura spiritului în spaþiul ideilor…
MOª COSTICÃ (îngrijorat): Vai de mine, ce spui mata? Dac-o

dã pe aventurã, îi pune tat’-so’ pielea pe bãþ!
TUDOR NEAMÞU (la mijloc): Ei, n-ajugem noi pînã acolo, Moº

Costicã. Tudorel, doar îl ºtii, a fost întotdeauna un bãiat ascultãtor.
ACTRIÞA (insinuant, adresîndu-i-se lui Tudorel): Chiar ascultãtor?
MOª COSTICÃ (vede el ce vede ºi spune mai mult pentru el):

Calul de tînãr se învaþã la ham. Da’ la un ham ca aista s-ar prinde
ºi unu’ bãtrîn.

CRITICUL (enervat): Cîteodatã conflictul între generaþii urmea-
zã forme nedialectice.

CÎNTÃREÞUL (dispreþuitor): Muzica… e mai presus de orice
împrejurare!

ACTRIÞA (aruncã o sãgeatã otrãvitã): Cînd muzica nu ajun-
ge la „împrejurare” declarã cã strugurii sînt acri!

CÎNTÃREÞUL (mimeazã seninãtatea, cîntînd): ªi-am venit la voi
la ºurã / Ano – Lugojano! / Sã mã uit pe sub cãciulã / Ano – Lugojano!

TUDOREL (ar prefera sã plece): Permiteþi-mi sã mã retrag, (glu-
mind) Moº Costicã e adjunctul tatei, deci eu sînt adjunctul adjunc-
tului ºi am primit o misiune…

ACTRIÞA (îl opreºte categoricã): O, nu! Sã pleci! Aceasta nu
se mai poate. Eu (accentueazã) nu te las.

CRITICUL (ironic): Jeune citoyen! Intrînd aici impactul cu tea-
trul s-a produs. (sarcastic) Întîlnirea cu aceastã efigie, vie ºi respi-
rînd (o aratã pe Actriþã) a ºi devenit la dumneata biografie.

CÎNTÃREÞUL (insinuant): ªi de biografie nu poþi sã te desprinzi
(aluzie la Actriþã) cum nu se poate desprinde omul de umbra sa.

MOª COSTICÃ (fãrã sã vrea, o nimereºte): Sau cum nu scap
eu de baba mè!
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(Toþi rîd. Doar criticul rãmîne sobru ºi nu participã la momen-
tele de amuzament).

CRITICUL: Bravo! Le vieux a fãcut o interesantã extrapolare.
MOª COSTICÃ (se disculpã surprins): O? N-am fãcut nimica,

oameni buni!
ACTRIÞA (veselã): Aºa e, Moº Costicã, dumneata n-ai fãcut

nimica, dar iatã, acest tînãr care abia aºteaptã s-o ºteargã tocmai
intenþioneazã…

MOª COSTICÃ (speriat): Ceva grav?
ACTRIÞA: Foarte grav! Grav de tot. Terminã liceul.
TUDOR NEAMÞU (care asistã plin de încordare): Ei, s-ajungã

bãiatul sã facã „pozna” aceasta ºi mai vedem noi.
CRITICUL (oficiazã): Marile hotãrîri se iau în momente scurte,

fulgerãtoare.
MOª COSTICÃ (atent la discuþie, constatã bãnuitor): I-auzi. ªi

dupã aceea ce mai faci?
CÎNTÃREÞUL (cu emfazã): Îþi urmezi destinul…
MOª COSTICÃ (neconvins, rãmîne bãnuitor): ªi eu tot… aias-

ta urmez?
CRITICUL (solemn): Mai ales dumneata, Moº Costicã. Pentru

cã dumneata reprezinþi extracþia poporanã. ªi colectivitãþile, mai
mult decît individualitãþile, sînt marcate de destin.

MOª COSTICÃ (tace, se uitã lung la Critic, apoi resemnat): Dacã
mata zici aºa, aºa sã fie. Îi fi ºtiind ceva, nu degeaba ai atîta carte.
Asta se vede dupã ochelari.

CÎNTÃREÞUL (înþepãturã precisã): Fii pe pace, moºule, dupã
asta rar se poate vedea ceva!

CRITICUL (cu superioritate): Cînd unii nu ajung la sublim... 
CÎNTÃREÞUL (iritat mai tare): Cum sã ajungã, bieþii de ei, cînd

alþii se instaleazã direct în sublim, imediat ce se nasc ºi acolo rãmîn.
Nu-i mai dai jos din sublim cu nici un chip.

MOª COSTICÃ (simte cã se îngroaºe gluma, reticent, dar plin
de importanþã): Mde! În chestia asta nu pot sã mã pronunþ.

TUDOR NEAMÞU (gãseºte momentul prielnic sã abatã discu-
þia de la aceastã discuþie delicatã): Just, Moº Costicã. Aici sã te abþii.
Noi cu via, domnii artiºti cu arta. Dar ia prezintã-te dumneata cu
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un pic de Muscat d’ Adda ºi ai sã vezi cum în problema asta obþii
ºi asentimentul oaspeþilor.

ACTRIÞA (plinã de interes): Ce fel de Muscat?…
TUDOR NEAMÞU: Muscat d’ Adda. Viþã italianã. La îngheþ

nu rezistã.
MOª COSTICÃ: În pahar nu rezistã, domnu’ inginer. Cum îl

pui, cum dispare. De aceea ºi spui într-una aºa: da-da. Cã n-ai cum
spune nu. Dacã-l guºti, tot aºa-i dai înainte: da-da, da-da, da-da,
da-da…

CÎNTÃREÞUL (cîntã…: „Chevaliers de la table ronde / Bou-
vons vin si le vin est bon / S’ il est bon. / Oui, oui, oui, oui / S’ il est
bon / Non, non, non, non” (cãtre Moº Costicã): Cunoºti traducerea,
nu-i aºa?

MOª COSTICÃ (foarte sigur): Cum sã nu? (ºi „traduce”, cîn-
tînd, spre hazul oaspeþilor): Bun e vinul ghiurghiuliu, la ri ra… ri ra…
Cînd îl bei, cu-n om (schimbã intenþionat textul) … hazliu! Vin da-da!

(Amuzament general în care se iau gustãri aduse de Moº Costicã
ºi se aprecieazã vinul: Excelent! Nemaipomenit!)

ACTRIÞA (cu entuziasm): Moº Costicã are dreptate! Chiar e
vin „da-da”! Domnu’ inginer, treceþi pe viþã „da-da”.

TUDOR NEAMÞU (foarte bucuros sã vorbeascã despre profe-
sie): Noi am trece, domniþã, dar nu ne lasã clima.

TUDOREL (intervine, lãsîndu-ºi pe aceastã temã timiditatea deo-
parte): Muscatul d’ Adda cere climã mediteraneeanã, ca în þara lui.

TUDOR NEAMÞU (mîndru de cunoºtinþele lui Tudorel): Înghe-
þul îl distruge. De altfel, deºi noi l-am vinificat în combinaþie ºi cu
alte soiuri, desigur, e mai bun pentru struguri de masã.

CÎNTÃREÞUL (mimeazã dezgustul): Struguri de masã? Ce oroa-
re! Ce pãcat!

TUDOR NEAMÞU (îl contrazice glumind cu politeþe): E un pãcat,
dar nu unul prea mare!

CÎNTÃREÞUL (reia în româneºte cîntecul): Cavaleri ai mesei
rotunde / Sã bem vin dacã vinu-i bun/ 

MOª COSTICÃ (foarte serios, îi rãspunde): Îl bem! Ia’ mai luaþi!
TUDOR NEAMÞU (profesional ºi însufleþit): Soiurile pe care noi

contãm pentru vin sînt excelente. Dar ºi soiurile pentru struguri sînt
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grozave. ªi o sã vã documentez imediat (cãtre Moº Costicã) Moº
Costicã, ia adu aici Regina.

CRITICUL (mirat): Aþi spus Regina?!
TUDOR NEAMÞU (amuzat): În podgorie nu se poartã demo-

craþia. Avem reginã!
TUDOREL: Regina viilor este extrem de pretenþioasã dar dã

niºte struguri de masã minunaþi.
CÎNTÃREÞUL (accentueazã dezamãgirea): Tot struguri, tot pen-

tru masã?! (teatral) Reginã, þi-aº închina o odã dar eu prefer strugurii
la sticlã. He, he, he!

TUDOR NEAMÞU (foarte încîntat sã-ºi laude soiurile): Ne lãu-
dãm ºi cu strugurii la sticlã, maestre. Moº Costicã, ia vezi ºi un B.B.
Dar vezi sã fie aºa, de vreo ºaisprezece aniºori!

ACTRIÞA (reacþioneazã prompt): B.B. de la Busuioacã de
Bohotin! B.B.-ul nostru e vedetã mare! Internaþionalã! Celebrã ca
ºi Brigitte Bardot.

MOª COSTICÃ (desfãcînd sticla ºi turnînd în pahare mormãie
nedumerit): Da’ ci soi e ãsta „biji-bada”? Cã eu n-am mai auzit. O
fi pe la dumnealor, pe-acolo, pe la Bucureºti… (repetã dus pe gîn-
duri) Biji-bada, biji-bada. Ce soi o fi ãsta, bre?

CÎNTÃREÞUL: Soi (þine trei degete strînse de la mîna dreaptã
ºi le sãrutã rãsunãtor): mua! (cîntã) „Eu aº bea douã-trei butoaie /
C-o fetiþã pe genunchii mei”.

CRITICUL (se aliazã ºi el ca s-o imite pe Actriþã): Dar din pãcate
nu e la Bucureºti sau ca sã citez exact (cîntã ºi el) „sur nos genoux”

ACTRIÞA (ironicã, dispreþuitoare): Ce sã spun! Cã dacã ar fi la
Bucureºti ar fi „la noi”! Bucuraþi-vã fraþilor cã e la Paris. Aveþi e scu-
zã ºi vã rãmîne ºi onoarea de bãrbaþi fatali nepãtatã! Dar nu me-
ritaþi nici o scuzã cã nu preþuiþi valorile naþionale.

CRITICUL (împãciuitorist, îi sãrutã mîna): O, chèrie, nu ne acu-
za pe nedrept. Preþuim! Dar, ce vrei, (bãieþeºte) aspirãm ºi noi la
universalitate!

ACTRIÞA (îmbufnatã ºi dispreþuitoare): Aspiraþi la ce vreþi. Mare
pagubã din asta nu e. Dar lãsaþi în pace tînãra generaþie. (Cãtre
Tudorel) Tinere, sper cã ai destulã personalitate pentru a nu îmbrãþiºa
idealuri cosmopolite!

16



TUDOREL: Oh, nu… Sînt… selectiv!
ACTRIÞA (tot insinuant): Nu voi rãmîne la declaraþii, tinere.

Vorba e vorbã, dar sã vedem probele de fidelitate. (Cãtre Tudor
Neamþu) Cu Regina, cu B.B., cu da-da, ºi ne-aþi îndepãrtat de
Tudorel. Domnu’ inginer, ce faceþi cu bãiatul?

TUDOR NEAMÞU (în glumã): Ce-am mai fãcut! Îi dau de mîn-
care, de îmbrãcat, un ban de buzunar…

TUDOREL (mai destins, face un semn dubitativ cum cã banii
de buzunar ar fi ºi nu prea). Ihm! E loc de mai bine!

ACTRIÞA (perseverentã): Nu, domnu’ inginer, nu fugiþi de
rãspundere. Am întrebat clar. Ce intenþii aveþi cu Tudorel?

TUDOR NEAMÞU (iar glumeºte, nu vrea sã se angajeze serios
în discuþie): Intenþiile mele? Conteazã cît au contat ºi intenþiile tatei
cînd eram cît Tudorel.

CÎNTÃREÞUL (intervine cu o replicã din opereta „Vînzãtorul de
pãsãri”): Cînd sãrmanul tatãl meu/ Era tînãr cum sînt eu…

TUDOR NEAMÞU (prinde replica ºi rãspunde): Da, maestre!
Cînd tatãl meu, „sãrmanul”, era cum sînt eu acum, voia sã mã facã
profesor ºi eu am dat la horticulturã.

ACTRIÞA: Ei, vedeþi?! Un tatã poate greºi. Consultaþi-vã în pri-
vinþa aptitudinilor bãiatului.

CRITICUL: V-am spus: democraþia este o chestiune de culturã…
CÎNTÃREÞUL (sigur): … de geniu…
ACTRIÞA: … de farmec per-so-nal!: (subliniazã fiecare silabã

cu ochii pe Tudorel).
CRITICUL: L-am putea orienta…
CÎNTÃREÞUL: … consilia…
ACTRIÞA (insinuantã): … apropia de ideal!
TUDOR NEAMÞU (încurcat): Stimaþi oaspeþi, vã rog nu vã de-

ranjaþi. Sîntem obiºnuiþi ºi aºa e firesc sã fim noi la dispoziþia artiºtilor.
Cum putem, modest. Sã vã creem un moment de destindere pe
lîngã momentul de documentare.

CRITICUL (reia): Cum ne-am putea destinde cînd valoarea are
de luptat cu atîtea prejudecãþi…

CÎNTÃREÞUL: ªi, apoi, experienþa unui tînãr este foarte
redusã…
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ACTRIÞA: Dar posibilitãþile ei de extindere sînt nelimitate. (to-
nicã) Chiar ºi infinitul are un început!

CRITICUL (dezolat): N-are! Asta þi-am mai spus-o, chérie.
Despre infinit douã lucruri trebuie ºtiute: n-are început ºi nici sfîrºit.

ACTRIÞA (nu se complexeazã dintr-atît): Sfîrºitul, maestre, voia
dumneavoastrã; „n-are”, nu mã intereseazã. Cît priveºte însã în-
ceputul, aici e de domeniul meu ºi dacã eu spun cã are, are!
Domnu’ inginer, v-am spus: cãutãm talente. Am gãsit talentul chiar
ºi acolo unde ne aºteptam mai puþin: Tudorel are prezenþã scenicã.

CÎNTÃREÞUL: Foarte talentat, Tudorel, e adevãrat. Cîntã la
chitarã, are voce, are o structurã muzicalã.

CRITICUL (acelaºi joc): Prezenþã scenicã, e adevãrat, Tudorel
are. Are ºi o structurã muzicalã ºi chiar cunoºtinþe în domeniu. Dar
regina, dragele noastre gazde, regina artelor este critica!

CÎNTÃREÞUL: Domnu’ inginer, nu vreþi sã vã vedeþi bãiatul
cîntãreþ? Turnee, bisuri, discuri.

TUDOR NEAMÞU (îl tenteazã propunerea): N-ar fi rãu. N-am
avut pe nimeni în familie artist.

CÎNTÃREÞUL: Un prinþ al operetei!
ACTRIÞA (furioasã): Ce sã zic! (imitã) „Figaro-n sus! Figaro-n

jos”. Atîta farmec personal sã se piardã în efemeritatea muzicii!
CRITICUL: Cultura înainte de toate. Ea nu se pierde, ca vo-

cea, nu dispare cu tinereþea…
ACTRIÞA: Sã candideze la criticã toþi sîsîiþii, în scris tot nu se

vede.
TUDOR NEAMÞU (aproape convins): Critic?! Ar fi o mare rea-

lizare!
ACTRIÞA (decisã): Teatrul nu poate sã piardã exemplarele

superbe pe care rar le dã omenirea. Eu spun despre Tudorel ce-a
spus Mae West cînd l-a vãzut pe Gary Cooper: „Dacã aceastã crea-
turã ºtie sã vorbeascã, îl fac actor”.

TUDOR NEAMÞU (tentat): Actor?!
ACTRIÞA: Actor! Eu n-o sã permit pierderea unui valoros exem-

plar pentru artã, pentru teatru!
CRITICUL (cu ranchiunã): O pierdere artisticã? (insinuant) Sutã

la sutã artisticã?!
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ACTRIÞA (trufaºã): Procentul îl stabilesc eu. ªi dacã eu (subli-
niez) vreau, nu renunþ nici pentru unu la sutã!

CRITICUL: Nu ai voie sã deturnezi o carierã destinatã inefa-
bilului numai pentru vanitatea (face o pauzã) iniþierii acestui tînãr
inocent… 

ACTRIÞA (furioasã): Inocent?! Ei bine, dragul meu, deºi vrei
sã mã jigneºti, n-o poþi face. Teatrul este dincolo de bine ºi de rãu.
Frumuseþea… nu poate fi nici purã, nici maculatã. Frumuseþea ºi
teatrul sînt absolute. Deasupra acestor pãmîntene bãnuieli (tonul
ei devine mesianic), dincolo de bine ºi de rãu (patetic) Tudorel, tu
ºtii cã eºti, cã noi sîntem dincolo de bine sau de rãu?

CRITICUL (furios, o imitã): „Dincolo de bine ºi de rãu”! O,
Doamne, dacã scriitorul n-ar crea cuvîntul, voi, biete marionete,
n-aþi exista! La început de tot a fost cuvîntul… Cine mai ºtie astãzi,
cine-ºi mai aminteºte de lungul ºir de comedianþi ºi comediante care
au îmbrãcat nume mari? Armatele care au jucat Hamlet, batalioanele
de fecioare care au întruchipat Ofelii, puhoaiele de juni actori care
au tras pe ei ca pe o cagulã destinul trist al lui Romeo ºi Julieta?

ACTRIÞA (dispreþuitoare): Sã numãr Julietele? Dar mercantilã
esteticã posezi, domnul meu!

CRITICUL (superior): Dar cultura? Toþi ºtim cine a scris Fedra.
Homer va rãmîne Homer fie cã e nume sau pseudonim; Shakespeare
a existat, oricîte teorii au invadat lumea, pentru cã existã un Lear,
un Hamlet; Euripide nu se poate întuneca de magma vremurilor,
aºa cum oricîte dezastre nu pot ºterge tristeþea slavã care se numeºte
Cehov ºi hohotul sarcastic al lui nenea Iancu. ªi apoi Villon, Rimbaud,
Walt Whitman, Eminescu, Turgheniev, Ahmatova, Byron! Voi, muri-
tori de rînd, vã oglindiþi în aceste ape adînci ºi aveþi iluzia ºi
nesãbuinþa de a crede cã le-aþi dat chipul ºi înfãþiºarea voastrã ºi
cã i-aþi inventat! (se aprinde) Dar voi vã treceþi ca sã vinã alþii ºi alþii
ºi alþii. ªtii, oare, a cîta Julietã ai fost cînd Julieta se pune ºi la Pol?
O joacã o tînãrã laponã ºi se joacã ºi în Tahiti, o Julietã aproape
despuiatã, cu buze groase ºi splendid colier de frunze drept veºmînt,
ca în tablourile lui Gaugain?

ACTRIÞA (dispreþitoare, rezistã acestei demonstraþii ºi replicã ºi
cu mai multã furie): Sã mã întreb cît e de neagrã Julieta lui Gaugain?
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(extaz) Fãrã actor, poezia din orice secol sau de azi rãmîne ca o
floare presãratã între filele unei cãrþi. Arta noastrã este de a le însu-
fleþi: seva vieþii urcã încet, înfiorînd o fragedã tulpinã, clorofila inundã
frunzele, curcubeul izbucneºte în petale ºi o datã cu el, parfumul
ameþitor care-l înfioarã. Fãrã actor ce s-ar fi întîmplat cu toate operele
anonime? Iliada, Odiseea, Eneida, Mahabharata ar fi pierit sau ar
fi rãmas scrieri greoaie de consultat în bibliotecã, de cunoscãtori.
Dar cine sã le consulte? Soldaþii romani ºtiau ei sã citeascã? Mujicii
din stepa rusã ºtiau ei carte? Cîte croitorese ºi cîte midinete pariziene
ºtiau a scrie ºi a citi ºi în ce bibliotecã aveau ele sã citeascã poezii
de dragoste ºi teatrul lui Molière? Anonimele convoaie de come-
dianþi, pe care-i deplîngi!, au fost tot atîtea biblioteci ambulante
prin care s-au citit ºi s-au propagat ºi Racine ºi Corneille ºi Caragiale
ºi Eminescu ºi Rimbaud ºi Esenin ºi Dante ºi Petrarca. Uiþi cã la noi
ºi Eminescu ºi Caragiale au fãcut teatru? (mîndrie supremã) Ca sã
nu mai vorbim de marele Will!

CÎNTÃREÞUL: Vã ascult, dragi colegi, în aceste emoþionante
profesiuni de credinþã. Tulburãtoare, fãrã îndoialã, ºi pentru acest
însemnat specialist al viei ºi vinului, pentru înþeleptul sãu colabo-
rator, pentru acest june care e gata sã facã pasul decisiv în viaþã,
dar de ce sã nu mãrturisesc, pentru mine cel mai mult! (pauzã
retoricã) Vã veþi întreba, fãrã îndoialã, de ce. ªi n-am sã fac din aceas-
ta un secret. Cãci, pentru cîteva secole bune, poezia s-a numit
Orfeu – adicã muzica. Iar surîsul muzicii s-a nãscut odatã cu ope-
reta. Sentimente frumoase, bunã dispoziþie, soluþii în dragoste, în
viaþã, totul se gãseºte în operetã. Prinþul operetei la noi – Leonard,
sau la vienezi Richard Touber erau purtaþi în caleºti împinse de admi-
ratoare! Opereta – o viaþã de vis!

CRITICUL (reia): Introducerea pe care am fãcut-o cu cîteva
minute înainte este punctul de plecare al unui discurs de culturã
universalã ºi cu valoare de universalizare la finele cãruia acest jeune
homme sã posede o conºtiinþã artisticã în sens clasic utilã în drumul
greu ºi ambiþios al viitorului critic de artã. (solemn) Mã angajez vo-
luntar, în numele conºtiinþei artistice care-mi dicteazã datoriile, sã
mã ocup de intrarea sa la Facultate. Pregãtirile: luni ºi marþi, în fiecare
sãptãmînã. Am onoarea. (strînge mîna lui Tudor Neamþu ºi Tudorel)
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Vã felicit pentru alegere. (cãtre Moº Costicã) Mon vieux, þine-te mai
aproape de universalitate! (cãtre Actriþã ºi Cîntãreþ care rãmîn perplecºi)
Colega, ne aºteaptã la maºinã. (Se aude, într-adevãr, claxonul unei
maºini).

TUDOREL (surprins): Pãi, eu… n-am hotãrît…
ACTRIÞA (sufocîndu-se de enervare): Extraordinar!
CÎNTÃREÞUL (furibund): Nemaipomenit!
TUDOR NEAMÞU… N-am hotãrît, dar e bine sã te pregãteºti,

Tudorel!
CÎNTÃREÞUL (îl întrerupe): Desigur, n-aþi hotãrît nimic în di-

recþia criticii de artã. Vã înþeleg ºi pe tatã, ºi pe fiu. Bãiatul este un
cîntãreþ înnãscut. Doar Conservatorul poate sã-i desãvîrºeascã for-
maþia spre o carierã extraordinarã! (din acest moment imitã rapiditatea
cu care a acþionat criticul) Deci, ne-am înþeles: pregãtirea – conºtiinþa
mea muzicalã mi-o dicteazã – o vom face miercuri ºi joi în fiecare
sãptãmînã (solemn) Fii brav tinere, ºi felicitãri la amîndoi. Aþi fãcut
o splenditã alegere. Au revoir. (Claxoanele se înteþesc) Sã nu pierd
maºina! (Iese în grabã)

ACTRIÞA (enervatã, este din nou ofensivã): Auzi! Conºtiinþa lor
le dicteazã datoria. ªi la unul, ºi la altul. (cu dispreþ) Ce conºtiinþã!
(Schimbã tonul cu unul de femeie practicã) În ce mã priveºte Tudorel,
n-am sã-þi bat capul cu conºtiinþa! La mine instinctul îmi dicteazã:
Ia-l! (feminin, simplu) ªi te-am luat în templul meu. (solemnã) Un
templu sacru!

TUDOR NEAMÞU (cu multã grijã pãrinteascã): Nu zic nu. Dar
nu e cam mic pentru …

ACTRIÞA (în hohot de rîs, e deja destinsã): Mic?… Mic, zici?
Întreabã-l pe el! Întreabã-l dar nu aºtepta rãspunsul. Nici eu nu-l
aºtept ºi începe pregãtirea.

MOª COSTICÃ (destul de ameþit de vin ºi de vorbe, pare cã
înþelege cel mai mult dintre toþi): Tudorel, dacã intri ºi la meditaþiile
astea… nu te mai vede tac-tu student!

TUDOREL (vrea sã protesteze): Eu…
ACTRIÞA (sigurã pe ea, alintatã, teatralã, îl întrerupe): Nici un

eu! Nu þi-am spus cã nu e nevoie de rãspuns? Uite, ne-au mai rã-
mas din sãptãmînã trei zile libere. Ca Ziditorul, una þi-o dãruiesc!
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Pentru ce vrei tu. Sînt generoasã, nu-i aºa? Dar þine minte, vineri
ºi sîmbãtã eºti al meu (face o bezea cãtre toþi) Pa! (se aud insistente
claxoane) Ce n-aº da sã pierd maºina! (Iese teatralã, atrãgînd dupã
ea privirile celor trei.)

MOª COSTICÃ (fluierã lung, perplex, admirativ, ca o concluzie)
TUDOREL NEAMÞU (se ia cu mîinile de cap la propriu)
TUDOR NEAMÞU (foarte tulburat): Artist! Extraordinar! Dar

ce fel? Om vedea noi!

Cortina cade în timp ce ilustraþia muzicalã foloseºte melodia de
jazz a Aurei Urziceanu „Dragã-mi este dragostea / Care zice nu ºi da
/ Nu! Da!

Sfîrºitul primului act
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AACCTTUULL  IIII

Acelaºi decor. La masã se aflã Tudorel care citeºte; pe masã, cãrþi
împrãºtiate. Intrã Moº Costicã cu niºte sticle de vin. Aduce dintr-o firidã
o pancartã pe care scrie mare: LUNI. O agaþã de un cui cu gesturi pline
de importanþã; mersul lui ºi chiar þinuta sînt intenþionat preþioase. Se
aºeazã pe scaun, picior peste picior ºi admirã, satisfãcut, pregãtirile.

MOª COSTICÃ (mîndru): Bre, Costache, aiasta-i situaþia. Ai
visat vreodatã c-ai s-ajungi, la bãtrîneþe, „pitagog” la artiºti? Sã faci
meditaþii?

TUDOREL (cufundat în lecturã): Dar ce, eu am visat? N-adu-
ce anul cît aduce ceasul.

MOª COSTICÃ (se ridicã bãtrîneºte de pe scaun, ia o sticlã,
scoate din buzunar un pãhãrel, îl umple ºi-l dã pe gît dupã ce se asi-
gurã cã nu vine nimeni; imitînd): Ajutã la inspiraþie. (Se aºeazã, se
uitã în jur important) Cu atîtea meditaþii n-am mai fost în vie de
vreo zece zile ºi dac-o þin tot aºa, am sã uit ºi drumul pîn’ acolo.
Ca sã fiu cinstit, eu l-aº uita cu bucurie, nici la cramã nu-i rãu, dar
pune-te cu baba: „Adu-mi frunze pentru sarmale”. Da’ ci frunze sã-i
aduc eu di la cramã? „Acum am sãrvici la protocol, la artiºti!” Da
ea, ce sã înþeleagã? Minte proastã, de muiere. Dac’ am þinut eu
bine minte, cred cã la inspiraþie trebuie ºi perechea.

TUDOREL (tot ironic, tot cufundat în lecturã): Ai memorie, Moº
Costicã: (Moº Costicã nu ia în seamã ironia, se ridicã din nou ºi se
duce la sticla ascunsã-n firidã, scoate din nou paharul, îl umple ºi-l dã
peste cap. Efectul se vede. Nu mai pune sticla la loc, a uitat de pre-
cauþie; se întoarce cu sticla în mînã ºi se aºeazã din nou. Ofteazã).

MOª COSTICÃ: Ce ºtie baba ce-i în lume. Încerc eu s-o lumi-
nez, da’ ce, se lasã luminatã? „Arta ieste un templu, babo”. ªi ea:
„Baþi cam rãu cîmpii, moºnege. Te-ai scrîntit la bãtrîneþe ori mai
degrabã asta-i scrîntealã de pahar?” (Bea un gît din sticlã, direct, plin
de obidã) Ce pahar? Asta-i inspiraþie. Da’ ai cu cine vorbi? (Bea din
nou, din sticlã, lung, fãrã sã se fereascã. Îl surprinde bînd Criticul.)

CRITICUL (important dar amical): Combaþi, prietene, combaþi?
MOª COSTICÃ (sare, surprins ºi se disculpã): Oleacã di curaj.
CRITICUL (la fel): In vino veritas!
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MOª COSTICÃ (atins în mîndria lui de viticultor): Nooo! Noi
nu punem în vin nimica. Nici zahãr, nici chimicale. Vin curat, pu-
teþi gusta mata cã nimic nu gãseºti. Doar de la o vreme simþi cã
sã ’nmoaie picioarele. Altãceva nimica. Iar la mine se mai întîmplã
cã pe babã o vãd mai aºa, mai în ceaþã, cum era ea pi la 17 ani
cînd o fugit cu mine, trii case mai la deal, la mãtuºa Catinca. ªi
m-apucã aºa, o jale, de mi se-aburesc ochii. Sãraca, baba mè, ce
frumoasã mai era ºi ce rãu o-mbãtrînit. Da’ mata fiindcã n-aveþi babã
nu þi se poate întîmpla una ca aiasta.

TUDOREL (încearcã sã repare gafa): Moº Costicã, se poate…?
CRITICUL (impetuos): Tinere, eu þi-am mai spus: Aceste extracþii

poporane posedã, ieºit din comun, instinctul esenþelor. El invocã
în „baba” trãsãturile unei fatma autohtone, de ale cãrei decizii n-ai
cum sã te fereºti. Frecvenþa cu care el o evocã nu are alt înþeles
decît conºtientizarea instinctivã a identificãrii ritualice cu divinitatea.
(adresîndu-se lui Moº Costicã; acesta îl priveºte stupefiat, fãrã sã înþe-
leagã nimic) Cunoºti, mon vieux, ce se întîmplã cu un om ilustru
cînd murea la Roma?

MOª COSTICÃ (îºi face curaj): Apãi, Dumnezeu sã-l ierte, ce
sã se mai întîmple dac-o murit: îl duce la groapã. Chiar dacã era
cu lustru, dacã era mort, ce putea sã-i mai facã?

CRITICUL (adresîndu-se didactic lui Tudorel): Aici, tinere, le vieux
n-are cum înainta cu intuiþia; este, evident, lipsit de acea experienþã
cinematograficã de extracþie fellinianã. (Important, se plimbã pe scenã,
perorînd). Un om ilustru în Roma anticã era depus în For dar nu
culcat, ci cît mai drept, sã-l vadã lumea; lîngã el urcau moºteni-
torii care, arãtîndu-l mulþimii, îi povesteau meritele. Apoi rudele
purtînd mãºtile mortuare, se îmbrãcau în haine þintuite cu aur sau
purpurã ºi erau purtate în care ºi travestite în iluºtri morþi ºi depuºi
în tribuna „Rostrelor”. (Moº Costicã îl priveºte îngrozit; con-
cluzionînd) Ce spectacol ar putea fi mai frumos?

MOª COSTICÃ: Frumos?! (încã înfricoºat înºfacã sticla ºi-ºi mai
toarnã un pahar, de curaj) Poartã mortul la tribunã ºi se mai mascheazã
ºi alþii ca mortul? Strigoii, bre! Da’ erau cam sãriþi aceia ce zici mata.
Eu te cred, da’, sã nu te superi, mã gîndesc cã nu se poate.
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CRITICUL (îl aratã, lui Tudorel, cu gesturi ample): Iatã reacþia
unei convorbiri clasiciste, tinere. Dar minunea e în exotismul latent
al istoriei romane! (extaz) Romã, tu, lupoaicã ºi vestalã! (alt ton, nor-
mal, profesoral) ªi cu aceasta, tinere, poþi considera cã am intrat în
epoca solemnã pe care ne-o propune antichitatea.

(Moº Costicã se retrage într-un colþ de unde urmãreºte lecþia cu
spaimã ºi admiraþie. Din timp în timp se va încuraja bînd din sticla pe
care o þine cu grijã, alãturi. Tudorel ia loc la masã unde desfãºoarã
caiete, creioane, planºe; va nota din timp în timp, nu atît conºtiincios
cît politicos, fãrã vreo tragere de inimã care sã trãdeze interesul. Criti-
cul face tot spectacolul. Va colinda scena adresîndu-se atît lui Tudorel,
cît ºi spectatorilor, lui Moº Costicã precum ºi unui auditoriu abstract
care se presupune foarte numeros. Va apela la atitudini retorice, la poze
spectaculoase. Rareori discursul sãu va fi îngreunat de un rãspuns cerut
lui Tudorel sau o exclamaþie îngrozitã a lui Moº Costicã.)

CRITICUL: Hadrianus era numit în Senat, la început, „studen-
tul grec”; dar repede studentul Eladei devine „profesorul” ºi iatã
cã, în curînd, cãrturarul rafinat – paradox al istoriei – va inaugura
stadionul Panathenaic prin îngrozitoare mãceluri, fiare ºi gladiatori.
Nici peste un secol nu va fi altfel. Candidul Telemac, cãlugãr creºtin,
va fi sfîºiat în arenã, în temerara lui încercare de a curma mãcelurile
în care erau aruncaþi cu rãgete cutremurãtoare (enumerã cu violenþã
ºi satisfacþie) o sutã de leoparzi din Siria! o sutã de leoparzi din Libia!,
o sutã de lei tineri!, o sutã de leoaice africane! ºi trei sute de urºi!

(Moº Costicã e îngrozit.)
CRITICUL (solemn): Domnea acea conºtiinþã a superioritãþii

asupra lumii exprimatã concis într-o formulã pe care, mon ami, þi-am
cerut sã o reþii.

TUDOREL (exact, dar fãrã entuziasm): Sigur, maestre: „Numai
romanii sînt perfecþi”.

MOª COSTICÃ (din colþul lui): Numai vinul este perfect. Ia’,
mai luaþi. Sã nu uitãm, cã mi s-o fãcut pielea de gãinã de nebu-
niile ce le fãceau aceia…(pentru el)… de le-o fi fãcut!

CRITICUL (bea un pahar): Adevãrul faptelor!… Aliazã conºtiin-
þa de sine a artelor. Orgoliul cantitãþii… se potriveºte, fãrã îndoialã,
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anticilor. Dar ºtiþi, prieteni, cu cît sînge s-a plãtit grandoarea? Sau,
cum spune Dante… 

TUDOREL: „Non vi si pensa quanta sanga est”.
CRITICUL (bea un pahar, se plimbã, mai bea unul, ºi apoi, cu

furie): Cînd la ordinul lui Sixt al V-lea, obeliscul de la Hermopolis a
fost strãmutat în altã laturã a Vaticanului, aceastã strãmutare a cerut
efortul a mii de oameni ºi ajutorul unor scripeþi din frînghii mãsurînd
kilometri. Totul trebuia coordonat atît de strîns încît se lucra într-o
liniºte perfectã. De-o parte ºi de alta a pieþii San Pietro furcile aºtep-
tau vinovaþii de-a fi fãcut un zgomot oricît de mic, iar în unele se
înãlþau deja trupurile nefericiþilor care plãtiserã cu viaþa fie ºi un oftat!
(Moº Costicã, preocupat sã nu piardã nimic din poveste îºi aprinde o
þigarã ºi scuipã un fir de tutun care i se prinde pe buze. Criticul se
întoarce brusc spre el, ºi, solemn, îl someazã) Citoyen, ºtii cît te-ar fi
costat (subliniazã) acolo, acest scuipat?

MOª COSTICÃ (duce mîna la gurã ºi intimidat.)
CRITICUL (îl lasã o pauzã pentru efect ºi apoi foarte aspru): Viaþa!
MOª COSTICÃ (îngrozit, abia ºopteºte): Doamne pãzeºte!

Cortina

Acelaºi decor. Zi de meditaþie cu cîntãreþul. MIERCURI scrie pe
afiº. Moº Costicã e la datorie, „pitagog” la artiºti. Tudorel mînuieºte
un casetofon pe care e imprimatã muzicã pentru meditaþii.

MOª COSTICÃ (îl frãmîntã un gînd): Tudorel, ºtii ceva?
TUDOREL (atent la casetofon): Dacã-mi spui.
MOª COSTICÃ: Tudorel, cum zice maestrul cã se cheamã

Facultatea aceea de cîntãreþi?
TUDOREL (sec): Conservator.
MOª COSTICÃ: Sigur? (Îºi toarnã în pahar)
TODOREL: Cum te vãd ºi mã vezi.
MOª COSTICÃ: ªi fãrã Conservator nu poþi?
TUDOREL (rîzînd): Eu aº putea, Moº Costicã, dar el nu mã lasã.
MOª COSTICÃ: Ei, lasã asta, fãrã Conservator nu poate Cîn-

tãreþul?
TODOREL: Nu.

26



MOª COSTICÃ: I-auzi. Mã prinde mirarea.
TUDOREL: Dar de ce, Moº Costicã?
MOª COSTICÃ: Pînã acum nu-mi trebuia ca sã cînt decît v-un

pahar douã de Cortnari ºi amu aflu cã-mi lipsea Conservatorul.
TUDOREL (amuzîndu-se): Vezi de treabã, tot paharu-i mai bun.
MOª COSTICÃ: Ia sã încerc (bea un pahar, apoi încã unul).

Ia sã vãd, fãrã Conservator îmi aduc aminte cîntecul cela de petre-
ceri care nu-i mai place la babã de cînd e babã?

TUDOREL: Care, Moº Costicã?
MOª COSTICÃ (vizibil încurajat): Cîntecul meu (cîntã ºugu-

bãþ) Costicã, Costicã, fã lampa mai micã, Costicã, Costicã pînã-n
zori de zi.

CÎNTÃREÞUL (intrã ca de obicei, vesel, certîndu-l pe refren pe
Moº Costicã): Costicã, Costicã, elevul se stricã.

MOª COSTICÃ (surprins): Mã scuzaþi, mata. Îl mai meditam
ºi eu dupã puterile noastre. Cîntece de popor.

CÎNTÃREÞUL: De pahar, Moº Costicã. Bune ºi astea. Dar astea
de pahar singure nu sînt bune. ªtii cum le-a combinat pe cele trei
Johan Strauss?

MOª COSTICÃ (sincer): Nu ºtiu. Dacã aº ºti þi-aº zice.
CÎNTÃREÞUL: Cele trei lucruri bune de pe pãmînt titanul Johan

Strauss le-a unit într-un titlu: (enumerã pe degete rar) „Vin, cînt ºi
femei”.

MOª COSTICÃ (sare uºor speriat sã nu fie auzit): Vãileu, dacã
l-ar auzi baba mè ar zice „Ducã-se pe pustiu”. ªi ar bate în lemn.

TUDOREL: Fii pe pace, n-are cum sã-l audã. ªi dacã-l aude e
în nemþeºte ºi e tot una.

MOª COSTICÃ (serios): În nemþeºte? Atunci e bine. Nemþeºte
baba mè nu ºtie.

CÎNTÃREÞUL (pus pe taclale): Dacã nu ºtie nici franþuzeºte poþi
sã-i cînþi liniºtit „Chevaliers de la table ronde”.

MOª COSTICÃ: Nu, nu, cã nici tablele nu-i sînt ei pe plac.
CÎNTÃREÞUL (amuzîndu-se, cîntã): „Chevaliers de la table

ronde / Buvons vin / Si le vin est bon. / S’il est bon / Oui, Oui, Oui,
oui / S’il est bon / Non, non, non, non / Nous buvons jusqu’a nos
plaisir” Vezi ce plãcut e cu muzicã? Muzica înveleºte sufletul. Omul

27



rãu nu cîntã. Omul, cînd e supãrat, cînd aude muzica îºi descre-
þeºte fruntea.

MOª COSTICÃ: Numa’ sã nu fie cu tranzistoare din acelea
spînzurate de dupã gît, cã vin unii din sat de la noi cu niºte drãcii
din aiestea care cîntã aºa de tare cã mi se încreþeºte pielea pe mine.

TUDOREL (amuzîndu-se, mimeazã gestul de a cînta la chita-
rã): Ye, ye, ye!

MOª COSTICÃ (îl imitã comic de tot): Exact. Ie, ie, ie. (face ºi
el gestul chitaristului)

CÎNTÃREÞUL: Ei, de aceea s-a nãscut Opereta. Surîsul muzi-
cii. Operetã, eºti divinã.

MOª COSTICÃ (se scuzã): Di vinã eºti mata, cã fãrã mata eu
de operetã eram departe. (glumind) Eu de Cotnãrel îs mai aproa-
pe, de Bãbeascã, de Riesling… (îl serveºte pe Cîntãreþ)

CÎNTÃREÞUL: Hai sã vedem împreunã ce ai pregãtit, Tudorel.
TUDOREL (deschide casetofonul pe care e imprimat cîntecul de

pe discul Loredanei Groza „Bunã seara, iubito” cãreia Tudorel îi dã
replica imprimat la rîndul sãu pe banda de magnetofon)

VOCEA LOREDANEI GROZA: „Bunã seara, iubito /Te aºtept
ca ºi cînd / Numai dragostea noastrã / Ar fi pe pãmînt /”

VOCEA LUI TUDOREL: „Bunã seara, iubito / Te aºtept ca ºi
cînd / Numai dragostea noastrã / Ar fi pe pãmînt /”

MOª COSTICÃ (nemulþumit, îngrijorat): Etè! Meditaþie.
CÎNTÃREÞUL (îl întrerupe): Nu, nu, nu! Fãrã producþiuni

moderne. Sã rãmînem în fericita împãrãþie a ªeherezadei muzica-
le. Opereta. (cîntã) Un nebun / a spus o vorbã mare / cînd nu ai /
un ban în buzunare / eºti mai bogat / fiindcã poþi visa / ºi-n vise-
le fugare / lumea e a ta!

MOª COSTICÃ (serios): E nebun de legat!
CÎNTÃREÞUL (entuziasmat): Dar un nebun fericit! Pentru

aceastã nebunie un american a lãsat o avere uriaºã ºi a fugit în lume
ca sã facã operetã.

MOª COSTICÃ: Pãzeºte-mã, doamne, de neascultarea copiilor!
CÎNTÃREÞUL (continuã): Cole Porter era nepotul unuia din

cei mai bogaþi americani; s-a nãscut în oraºul Indiana, în Peru, ºi
bunicul sãu avea zece milioane de dolari! Pe toþi i-a lãsat ºi a fugit!
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MOª COSTICÃ (fluierã semnificativ): Zece milioane de dolari!
ªi ce a fãcut?

CÎNTÃREÞUL: Kiss me, Kate!
MOª COSTICÃ (contrariat): Cum adicã?
TUDOREL: Adicã, „Sãrutã-mã Cati”, operetã.
MOª COSTICÃ (impresionat neplãcut): Uã! S-o stricat bãietul

de tot!
CÎNTÃREÞUL: Din pãcate, o poznã la fel de mare n-a mai fã-

cut el nici la New York, nici la Paris.
MOª COSTICÃ: Mai bine rãmînea acasã cu paralele lu’ ta-su

mare.
CÎNTÃREÞUL: Nu banii aduc fericirea ºi nici dolarii bãtrînu-

lui. Dar opereta poate aduce ºi bani ºi fericire. Sã dau un exem-
plu. Leo Fall, compozitorul, era aºa de sãrac ºi aºa de prãpãdit înainte
de a fi celebru, ºi într-o zi a scris o operetã: „Þãranul vesel”. Cînd
i-au cumpãrat-o ºi i-au propus suma, o sumã uriaºã pentru el, bie-
tul Leo Fall s-a fãcut palid ºi ºtii ce a zis?

MOª COSTICÃ: Nu ºtiu.
CÎNTÃREÞUL: „Atîþia bani nici nu existã!” Ei bine, existau! Dar

Leonard, prinþul Operetei noastre? Ce amãrît a fost, ce sãrac, cînd
era aºa cît Tudorel.

MOª COSTICÃ: ªi?
CÎNTÃREÞUL: ªi cînd l-au descoperit frumos ºi talentat, a de-

venit atît de celebru ºi atît de bogat cã nu era fatã ori nevastã care
sã nu doarmã cu poza lui sub pernã. Îºi comanda cãmãºile la Paris,
numai cãmãºi scumpe de mãtase, în fiecare act cu altã cãmaºã. În
pauzã ºi-o schimba, era udã de transpiraþie, ºi asta era nebunia lui
Leonard, o lega nod ºi o arunca afarã din cabinã unde aºteptau s-o
prindã, îngrãmãdiþi, bãieþii din trupã, instrumentiºtii. Bãieþi sãraci…
Trei cãmãºi pe searã arunca.

MOª COSTICÃ (impresionat): Mãi, mãi, mãi, sã te naºti aºa
sãrac ºi sã mori bogat…

CÎNTÃREÞUL: Ei nu, cã de murit tot sãrac a murit… 
MOª COSTICÃ (se mirã foarte): Dar cum a fãcut?
CÎNTÃREÞUL: Cum fac artiºtii…
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MOª COSTICÃ (confidenþial): Apãi, ºtii ceva, din aiestea sã nu
mi-l înveþi pe Tudorel. Învaþã-l din celelalte.

CÎNTÃREÞUL: Chiar cã-l învãþ din celelalte, cãci opereta are
ºi în România o istorie glorioasã. ªtiþi unde s-a jucat la noi prima
operetã româneascã? Într-un teatru mare care ºi astãzi duce glo-
ria teatrului românesc. A scris-o Flechtenmacher pentru Matei Millo
special: „Baba Hîrca” ºi s-a reprezentat acum 100 de ani la Teatrul
Naþional din Iaºi acolo unde a jucat ºi Millo ºi Miluþã Gheorghiu ºi
unde joacã ºi azi o trupã pe cinste. (va enumera actorii care joacã
în acest spectacol).

TUDOREL: Dar ei nu joacã operetã. 
CÎNTÃREÞUL: Ar cînta cu plãcere operetã dacã ar fi aria „De-a

lungul strãzii Lafayette” din „Mam’ zelle Nitouche”. Repetãm?
TUDOREL: Cu plãcere.
CÎNTÃREÞUL: Introducem ºi jocul de scenã care, la operetã,

e foarte important. Ca ºi farmecul cîntãreþului, jocul de scenã tre-
buie sã fie cuceritor.

TUDOREL (cîntã): „De-a lungul strãzii Lafayette / Fanfara de-
fila domol / În sunet lin de clarinet / ªi-n toba unui si bemol /.

CÎNTÃREÞUL: (cîntã) De pe trotuar fãrã de veste / apare-o fatã
cu-n bujor/ Ah, e frumoasã ca-n poveste / Exclamã-atunci fan-
fara-n cor /”

TUDOREL: „Doar toba singurã tãcea / Nici nu vedea, nici n-
auzea / Însã toboºaru-i bãiat bun / Tot atent el îºi vedea de drum /”

CÎNTÃREÞUL: „Era chiar nevestica lui / A lui, a toboºarului”
MOª COSTICÃ (foarte atent): ªi chiar nu-ºi recunoaºte nevasta?
CÎNTÃREÞUL: Nu! Era un bãiat bun ºi-ºi vedea numai de

muzicã.
MOª COSTICÃ (adînc îngrijorat): Nici prè bun bun nu-i a bunã!

Cortina

Decorul a rãmas neschimbat dar afiºul avertizeazã cã e VINERI,
zi de meditaþie cu Artista. Tudorel se aflã, desigur, la datorie; va intra
imediat în scenã ºi Moº Costicã, foarte fercheº ºi foarte precipitat.

MOª COSTICÃ: Tudorel, azi e sîmbãtã!
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TUDOREL (calm): Sîmbãtã sã fie!
MOª COSTICÃ (se duce glonþ la firidã ºi scoate sticla ºi paha-

rul deja cunoscut, din care bea cu grãbire): Vine Artista. (E spaimã ºi
admiraþie în vocea lui.) Lunea, marþea, miercurea, joia mai merg cum
mai merg. Dar vinerea ºi sîmbãta îmi trebuie curaj, nu glumã! (se
mai încurajeazã cu un pãhãrel dat pe gît repede, apoi, filozofic)
Uite-aºa treceam prin viaþã ca gîsca prin apã ºi dacã nu vinea arta
peste mine muream prost. Cã soi (îºi toarnã din nou) ca aista, n-am
mai vãzut (bea) de cînd mama m-o fãcut. Nici la cinema, cînd vine
cinema-ul la noi, la Cãminul cultural. Nooo! (hotãrît, cu admiraþie)
Asta-i cea mai mare artistã. Mã ie cu cald, mã iè cu frig cînd vine,
mi-i fricã de-mi tremurã genunchii. Cînd mã uit cum mi te ia,
Tudorele, cum mi te învîrte, mã-ntreb, Tudorele, de ce încã nu mergi
pe sîrmã?!

TUDOREL (ironic, ridicã o clipã capul): N-am ajuns încã la lec-
þia asta.

MOª COSTICÃ (rîzînd): Ajungi tu, n-avea grijã.
TUDOREL (la fel): Nici n-am.
MOª COSTICÃ: Da ºtii cine-a intrat la griji? Baba mè. Mai-mai

sã-nþeleagã ºi ea ce politicã-i aicea, ie, care de obicei nu pricepe
nimica. Întîi mã ie la rost cã di ci nu mai fumez Carpaþi ºi am
dat-o pe lulea? (se revoltã): „Lulea?” Pipã, aºa se poartã la artiºti! (o
imitã pe babã) „Artist la coada vacii” zice ea ºi mã pune, în rîs, sã
hrãnesc Joiana. (ºmecher) Da’ eu îs bãiat diºtept, cînd mã ºtiu cu
musca pe cãciulã joc cum îmi cîntã muzica. Nu zic nici pîs. ªi baba
se dã la mine (o imitã pe babã) „Da’ unde te duci aºa ginericã?”
(mimeazã surprinderea, încurcãtura, sperietura) „Oleuu! Moºnege,
de dracu ai fugit, de dracu n-ai scãpat!” (imitã iar) „Ori ai nuntã ºi
pe mine ai uitat sã mã pofteºti?” (Moº Costicã ia taurul de coarne)
„Ce tot zici, babo? N-are voie omul sã fie spãlat ºi îmbrãcat în cã-
maºã albã decît la nuntã ºi la înmormîntare? Mai uitã-te ºi tu la te-
levizor, cã gazeta vãd bine cã n-o citeºti, dacã n-aº fi eu ar rãmîne
abonamentul nedespãturit. Uitã-te la televizor, ascultã la radio ºi-ai
sã-nþelegi ºi tu cã munca e o corvoadã numai dac-o faci pentru ca-
pitaliºti ºi imperialiºti.” (plin de satisfacþie) Da’ la noi e o plãcere: te
duci la muncã ca la horã. Apãi, spune ºi tu, Tudorel: Sînt proprietar?
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TUDOREL: Eºti, Moº Costicã.
MOª COSTICÃ (cu satisfacþie): Pãi vezi?! Ori, ca proprietar,

pot sã mã-mbrac oricum, chiar ºi-n frac! (trist, cu altã voce): Da’
ce, ºtie baba ce-i acela frac? Face ea meditaþii cu artiºtii? Primeºte
ea delãgaþii?! (concesiv, înduioºat, dupã ce mai bea un pãhãrel) Da’
eu o iert ºi-o þin ºi eu pe lîngã casã, cã stau ades ºi mã-ntreb: Ce
e omul? (cu glas aburit) Cã frumoºi mai eram, cînd eram cît Tudorel –
mai ales eu – (cu milã în glas) ºi ce rãu o-mbãtrînit – mai ales ea!

(Pe aceste cuvinte intrã Actriþa).
ACTRIÞA (alintatã, cochetã, vulcanicã): Bonjour, popor!
MOª COSTICÃ (se pierde ºi se bucurã deopotrivã; încearcã, stîn-

gaci, sã facã o plecãciune „artisticã”): Sãru’ mîna, domniþã, da’ sã
ºtiþi cã azi poporu-i singur. Singur ºi la datorie: domnu’ inginer are
treabã ºi-o sã aibã ºi mîine ºi sãptãmîna viitoare. (L-a luat gura pe
dinainte.)

ACTRIÞA (nu se supãrã): Bravo lui! Soldat la datorie!
MOª COSTICÃ (mai curajos): Soldat la datorie sînt ºi eu. La

dispoziþia matale, domniþã. Am pregãtit lecþia: oglindã este, cot-
nãrel este, ori poate vreþi o bãbeascã (rîde poznaº) Sunã rãu dar
face bine. Grãtãrelu-i pregãtit. Cît ziceþi o poezie, fripturica-i gata.

ACTRIÞA (se apropie de Moº Costicã teatral, acesta se dã îna-
poi, pas cu pas, cu ochii þintã la Actriþã, încercînd sã-i prindã orice in-
tenþie, Actriþa se opreºte brusc: ia de pe masã un mãr ºi muºcã din
el.) Bravo, popor! Ei, Tudorel, dumneata ce zici?

TUDOREL (nici stîngaci, nici foarte degajat): Nu-s aºa de pre-
gãtit ca Moº Costicã, dar de ºtiut, ºtiu!

ACTRIÞA (blazatã, decepþionatã): Oooo! Lasã ºtiinþa, amice!
Þine minte ce-þi spun eu: la 18 ani cu ºtiinþa nu faci praf pe nimeni.
De ºtiut, ºtiu alþii: de 30 de ani, de 40 de ani, de 50 de ani, de…
etcaetera, etcaetera. Cînd altceva nu-þi mai rãmîne, treci pe ºtiinþã.
(Imitã un bãtrîn rezemat în baston) Cîrja moºnegilor ºi a babelor –
ºtiinþa (imitã) „nu pot, dar ºtiu!” „ªtiu teatru!” zic veteranii ºi nu
vor sã lase Ofelia altora nici cînd se-apropie de pensie. „ªtiu teatru!”
„Am fost eleva lui Bulandra!”; „Am fãcut film cu Victor Iliu!”, „Am
fost fost partenera lui Miluþã Gheorghiu! Uoaoh!”; „Dacã nema puti-
rinþa, ce mai chichirez gîlceava?” Am citat din clasici. Am sã-l fac
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afiº ºi am sã-l lipesc pe cabinã, lîngã oglindã. (Scoate din geantã,
înfuriatã, bricheta ºi þigãrile; aruncã bricheta lui Moº Costicã, ºi aces-
ta o prinde din zbor) Nu suport sã-mi aprind singurã þigara. O actriþã
nu trebuie sã-ºi aprindã niciodatã þigara. Cînd scoate þigãrile, ºapte
admiratori sã sarã! Nu-s ºapte, îmi dã foc ºi Moº Costicã. Please!
(emoþionat, Moº Costicã se strãduieºte sã-i aprindã þigara în modul cel
mai protocolar cu putinþã) Merçi, popor! (Ia un pahar ºi toasteazã)
Sã bem, prieteni, pentru triumful instinctului asupra ºtiinþei! (Îi atrage
atenþia lui Tudorel) Eu am încredere în instinctul dumitale, Tudorel!
(ºãgalnic) Sper sã nu mã dezamãgeºti! (categoricã) Nu-þi permit sã
mã dezamãgeºti! (cãtre Moº Costicã) ªtii dumneata ce-mi curge mie
în vene?

MOª COSTICÃ (foarte sigur): Sînge, domniºoarã, cã vin îi prè
puþin.

ACTRIÞA (triumfãtoare): Teatru! (clipã lungã, de extaz, apoi cu
alt ton, lui Tudorel) Aºa cã, prietene, nu ºtiinþa e totul, ci instinctul.
Ca sã vãd în tine o mare vedetã nu mi-a trebuit altceva decît sã
mã conduc dupã instinct. (Se roteºte în jurul lui ºi-l descrie cum l-a vãzut)
Înalt, subþirel, un aer timid – dar cunosc eu ce e timiditatea aceas-
ta, la 18 ani! Aparent docil (concluzivã), deci, uºor de mînuit, un
farmec, un nu ºtiu ce care-i al tãu, ce mai! (alt ton) ªi-am zis: ãsta
e! ªi instinctul mi-a spus: Ia-l ºi fã-l student la teatru, cã vedetã este.
Nu va fi, este. Vedetã nu devii, eºti. Talentul, dragul meu, e ca
tinereþea (mesianicã) o ai, sau n-o ai! Sã ne aplecãm cu pietate la
acest templu sacru ameninþat de ruina „ºtiutorilor” (moment lung,
de pietate, teatral; schimbã tonul brusc, fulgeratã de o idee) ªtii ce
spunea Eleonora Duse? (tenebroasã) „Ca sã salvãm teatrul ar tre-
bui ca toþi actorii ºi actriþele sã moarã de ciumã!” (ridicã din umeri)
Aºa spunea Eleonora Duse ºi eu spun ca ea. Mie-mi convine. (pate-
tic, teatral) Tudorel, vrei sã salvãm teatrul?

TUDOREL (lipsit de entuziasm): ªtiu eu ce sã fac?
ACTRIÞA (inocenþã dezarmantã): Pãi, e simplu: toþi actorii sã

moarã de ciumã (demonstraþie logicã) Ei mor ºi noi venim ºi salvãm
teatrul. Dacã aºa a spus ea, aºa o fi, ce sã ne bãgãm noi. ªi nici
culpã nu-mi gãsesc: ideea ei, culpa ei (cald, patetic). Noi sîntem sal-
vatori, noi venim pe teren gol ºi clãdim un teatru nou pentru care
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omenirea trebuie sã ne fie recunoscãtoare. (ton practic) Trebuie,
Tudorel! (extaz) Îþi dai seama?! Sã ai meritul reconstrucþiei! Sã fii
litera A în alfabetul sacru! (nebunã, extaziatã, teatralã) Nu-i aºa cã e
minunat? Sã bem pentru aceasta, prieteni! (Mai bea puþin din pahar,
bea ºi Moº Costicã ºi Tudorel abia gustã; recitã încordatã un poem
din Kalidassa) „În faþa ta-i cea dragã ºi-un dulce zvon adie, / Eºti feri-
cit ºi totuºi e ºi-o melancolie./ O dragoste mai veche, iscatã-n altã viaþã,
/ Cu rãdãcini afunde, din amintiri, se-agaþã, (Stã o clipã, melanco-
licã, apoi îi cere, profesoral, lui Tudorel) Rãspunde-mi cu Ungaretti!
Ai învãþat?

TUDOREL (nu cine ºtie ce patetic ori teatral): În transparenþa
apei / aurul velin / al pielii tale / se va bruma întunecat /”.

ACTRIÞA (nemulþumitã, îl întrerupe): Nu! Nu aºa! (Îl imitã) Cum
sã convingi cu vocea asta? Apleacã torsul puþin spre stînga ºi spre
faþã (îl corijeazã) Aºa. Eºti melancolic, îndrãgostit. Tristeþea te învãluie
ca o boare. Iubirea ta trebuie s-o transmiþi unei sãli întregi. Iubita
ta este o salã plinã. Toþi trebuie sã vibreze la ºoapta ta. (victorioasã)
Aceasta este frumuseþea actoriei. Fascinaþia asupra tuturor! (recitã)
„În transparenþa apei / aurul velin / al pielii tale / Se va bruma
întunecat./ Purtatã pe / lespezile / rãsunãtoare ale vãzduhului fi-vei
ca o panterã”. Cînd spui „panterã” sã se simtã arcul de oþel al
dragostei ca arcul fiarei. Netezimea ºi cruzimea ei! Sã iubeºti ºi sã
te temi! Iar publicul?! Publicul sã se teamã ºi sã te adore, Tudorel!

TUDOREL (reia, recitã cu joc de scenã ºi cu mai mult interes. Actriþa
îl întrerupe de cîteva ori cu exclamaþii ºi indicaþii regizorale): … În trans-
parenþa apei / aurul velin al pielii tale / Se va bruma întunecat.

ACTRIÞA (strigã, autoritarã): Mai languros!
TUDOREL (reia): … Se va bruma întunecat.
ACTRIÞA (bucuroasã de rezultat, îl încurajeazã): Bravo! Aºaaa!
TUDOREL (acelaºi ton): „Purtatã pe lespezile vãzduhului /

fi-vei / ca o panterã!”
ACTRIÞA (încîntatã): Stãpîneºte-i, Tudorel, stãpîneºte-i! (tea-

tralã) ªi lumea va fi a ta! (Îl îmbrãþiºeazã în focul entuziasmului ar-
tistic; Moº Costicã însã intrã „la idei”).

MOª COSTICÃ (foarte atent la tot ce se întîmplã, cu invidie):
Dacã-i pe-aºa, m-aº prinde ºi eu sã zic poezii!
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ACTRIÞA (îl crede ºi are o idee; bate din palme): Chiar aºa! Moº
Costicã, ce-ar fi sã ne dai replica?

MOª COSTICÃ (bãnuitor): Ci sã vã dau?
ACTRIÞA (entuziasmatã): Replica!
MOª COSTICÃ (nu înþelege, dar face faþã): Din aceasta ci ziceþi

n-avem, da’ avem un Cotnãrel de nu-l înlocuieºte nimica. Ia’ serviþi.
ACTRIÞA (rîde cu poftã, bea din vin, primeºte o gustare. E o pau-

zã la care se alãturã ºi Tudorel. Moº Costicã, ia, convins, credinþã dupã
credinþã).

MOª COSTICÃ (filozofic): S-a schimbat viaþa la noi de cînd
cu meditaþiile lui Tudorel dar nu-mi pare rãu. Muream prost. Fãrã
artã…

ACTRIÞA (încîntatã de „panseurile” lui Moº Costicã): Fãrã artã,
nu se poate trãi…

MOª COSTICÃ (calm, natural): Aºa credeau ºi vechii greci. 
ACTRIÞA (perplex): Ce-ai zis, Moº Costicã?
MOª COSTICÃ: N-am zis eu, a zis-o maestrul. (traduce) Adicã

Criticul.
ACTRIÞA (fiarã, scoate un strigãt de luptã): Aaaaa! De-ãsta-mi

eºti! Vii aici, la orele de teatru ca sã pledezi pentru prostia asta care
vã suceºte minþile ºi care se cheamã criticã! Mã sabotezi! Ce þi-au
dat pentru asta? Cu ce te-au cumpãrat? Cu ce te-au ºantajat? Te
au la mînã cu ceva? Cu ce? (Îl zgîlþîie cu violenþã pe Moº Costicã ºi
el, desigur, nu pricepe nimic.)

MOª COSTICÃ: Da’ ci v-o vinit, aracan de mini!
ACTRIÞA (tot furioasã): Mai întrebi? Cu ce te-au cumpãrat,

suflet rãtãcitor?
MOª COSTICÃ (se dezvinovãþeºte): Nu mi-o cumpãrat nimini

nimica! De cînd eram copil, ºi-mi aducè tata de la moºi cocoºei de
zahãr ºi halviþã, cine sã-mi mai cumpere ceva?

ACTRIÞA: Atunci de ce-ai trãdat?
MOª COSTICÃ (atins): Trãdat? Trãdare zici? (Îºi iese din fire

pe neaºteptate, lezat în onoarea lui) Eu, oºtean al lui ªtefan cel Mare?!
Cînd regimentul meu o fãcut rãzboiul ne-am dus pînã-n Tatra,
de-am lãsat acolo, în tranºee strãine, floarea tinereþii (trist, solemn,
strigã ca la catalog) Pe Ion! Pe Vasile! Pe Sandu! Pe Gheorghi! Pe
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Toader! Bãieþi cu care ieºeam la horã, duminica ºi jucam fetele. ªi
toþi s-au dus. ªi mã gîndeam aºa, înainte de-a da o luptã mare. Era
noapte dar nu puteam dormi. Îmi fãceam socoteala cã pentru mine
e ultima noapte ºi-o sã-mi las ºi eu oscioarele pe pãmînt strãin.
ªi-odatã cum stam aºa, amãrît ºi speriat numai ce vãd în zare un
cal alb, alb ºi cal ºi cãlãreþ. ªi vine drept spre mine: „Soldat, drepþi!”
Am sãrit în picioare cît am putut de repede. „Sã trãieºti, Mãria Ta!”
L-am recunoscut. „Soldat, îmi zice aspru ªtefan, þi-e fricã de duºman?”
„Nu mi-i fricã, sã trãieºti, Mãria Ta!” „Ori þi-e fricã de moarte?” mã
ia el tot aºa, cu ochii îngustaþi, uitîndu-se la mine într-o dungã. „Nu
mi-i fricã de nimicã, Mãria Ta.” „Apoi aºa te vreau, mãi oºtean! ªi
sã termini rãzboiul, sã te-ntorci acasã, sã ai grijã de via Cotnariu-
lui!” ªi-a plecat în goana calului. ªi calul tot lumina cu steaua din
frunte! ªi-am prins aripi, nu puteri, ºi-am terminat rãzboiul ºi m-am
întors la datorie: unde m-o trimis ªtefan cel Mare! (solemn, cu reproº)
Eu, aºa sã ºtii mata domniþã, niciodatã n-am trãdat!

ACTRIÞA (impresionatã, îl îmbrãþiºeazã spre iertare): Ei, Moº
Costicã, n-o lua aºa! Trãdare, la artiºti, e un fel de joacã!

MOª COSTICÃ (neînduplecat): Cu asta nu-i de joacã nicãieri. 
ACTRIÞA (împãciuitoristã): Bine, Moº Costicã, ne-ai dat o lec-

þie! Hai, Tudorel, sã-l sãrbãtorim pe acest brav erou care-a avut no-
rocul sã-l întîlneascã o datã pe ªtefan cel Mare!

MOª COSTICÃ (protesteazã): O datã? O datã zici mata? Nu-þi
zic cã sînt oºtean de-al lui ªtefan? ªi ªtefan are grijã de oºtenii lui
ºi-i vegheazã într-una.

TUDOREL: Moº Costicã e un vizionar!
MOª COSTICÃ (prudent dar ferm): Eu nu ºtiu ce-i aceea da’

am sã-l întreb pe tat’ tu. ªi dacã el o sã zicã cã nu-i a bine, eu, aºa,
meditat cum eºti acum, tot îþi dau douã palme, ca sã nu uiþi cine
te ducè în cîrcã prin vie, cînd erai mititel.

TUDOREL (concesiv, tandru): Nu-i obrãznicie, Moº Costicã, poþi
sã-l întrebi ºi pe tata, dacã vrei. Eu am zis cã da, îl vezi pe ªtefan!

MOª COSTICÃ (solemn): Nu-l vãd, îl întîlnesc! Ultima datã
eram în vale, la pod. ªi eu cu un colac mare, de grîu, sub braþ, cum
se fac la noi colacii de sãrbãtoare. ªi-mi ies în faþã, cal ºi cãlãreþ.
„Sã trãieºti, Moº Costicã! Bun colacul?” Eu i l-am întins ºi el a rupt
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aºa, o chiºcãturã ºi-o mîncat-o ºi-o dat din cap: „Dulce, pîinea
Moldovei!” ªi-o scos de la brîu plosca cu vin ºi-o bãut ºi mi-o dat
ºi mie. „ªi vinul Moldovei, dulce, oºtene! Bun Cotnari ai mai fãcut.
Aºa!” ªi iar s-o pierdut în praf, cal ºi cãlãreþ!

ACTRIÞA (impresionatã, bate din palme): Bravo, Moº Costicã
eºti un mare artist! (Îl sãrutã ºi Moº Costicã se emoþioneazã) Moº
Costicã, te iau profesor!

MOª COSTICÃ (ºugubãþ, a lãsat supãrarea la o parte, face o
aluzie la Tudorel): Da’ elev nu se poate?!

TUDOREL (glumeºte cu tandreþe): Moº Costicã, vrei sã urce
periculos concurenþa la teatru? ªi-aºa nu prea ºtiu ce ºanse am.

ACTRIÞA (îi ridicã moralul): Toate! Toate ºansele, Tudorel! 
MOª COSTICÃ (iar înþelege în plus): Al dracu’, Tudorel! Auzi,

(imitã pe Actriþã) „toate”!!!

Cortina

Acelaºi decor; se înþelege, prin afiºul mare, MARÞI, cã e zi de
meditaþie cu Criticul. Decorul e neschimbat; doar Moº Costicã e mai
„artist” la înfãþiºare ºi mai dezinvolt în comportament.

TUDOREL (la o masã, scrie): Ah! Ce somn îmi e! Am scris toatã
noaptea!

MOª COSTICÃ (cu subînþeles): Dè. Þi-o fi plãcînd mai mult
la teatru.

TUDOREL (tot abãtut, preocupat de ce scrie, nu-i rãspunde dar
ofteazã absent): … Of!

MOª COSTICÃ (interpreteazã cum ºtie el, oftatul): Dè. Vrei mur-
gule, ovãz? (pentru el): Parcã eu n-aº vrè? Deºi, ca sã fiu sincer, nu
mai sînt murg de mult.

(Tudorel tot nu-l ia în seamã, scrie în continuare, abãtut).
MOª COSTICÃ (reia filozofic dar bãnuitor): Deºi mã tem cã

atîta meditaþie nici pentru un mînz nu-i bunã.
TUDOREL (duios, cu nostalgie): Moº Costicã, Moº Costicã.

Ce-þi pasã! Ai trãit o viaþã unde þi-a plãcut. Vine primãvara, dez-
gropi via. Îndrepþi aracii. Înlocuieºti unde trebuie. Sapi via. O stro-
peºti. Iar o sapi, iar o stropeºti. O tunzi frumos. O pãzeºti de hoþi.
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Aºtepþi ploaia. O uzi cînd plouã mai puþin. Vine toamna. Aºtepti s-
o mîngîie uºor, bruma, ºi cînd ºi bruma se-aºterne aºa, ca un vãl
de mireasã, bucuros o culegi. Sortezi strugurii, îi torni în cãzi, mus-
tuieºti, amesteci. Aºtepþi sã fiarbã mustul, îl pãzeºti sã nu fugã –
poþi sã-l pierzi ca pe-un armãsar sãlbatic care-o ia razna. ªi mai apoi,
cînd e potolit ºi cu zãbala pusã, tragi vinul uºor în buþi ºi butoaie
ºi-l laºi la odihnã. Îngropi iar via ºi pe masã pui paharul cu luminã
ºi poþi sã zici, mulþumit: Cotnari adevãrat, ascultaþi ce vã zic eu,
oºtean al lui ªtefan cel Mare! Ia’ poftiþi!

MOª COSTICÃ (ºi mîndru, ºi bucuros): Asta cam aºa e!
TUDOREL: Pãi vezi?! ªtiu eu cã-i aºa. ªi pentru tata nu-i tot

„aºa”? ªi nici el nu ºi-a pierdut tinereþea în meditaþii artistice (imitã)
„Intenþionalitatea în sensul fenomenologiei husserliene”… „Brus-
ca comprimare implozivã a cuvintelor: relativizarea definiþiilor
nominale…”

CRITICUL (intrã, preþios, pe aceastã replicã pe care o comple-
teazã): „… în lipsa cãrora, adio, orice posibilitate de organizare
într-un discurs linearizat”. Bravo, Tudorel, faci progrese. (Tudorel
dã a lehamite din mînã).

MOª COSTICÃ (echivoc): Face, face.
CRITICUL: Excelent, amice, dacã ai remarcat ºi dumneata…
MOª COSTICÃ (tot echivoc): Da’ numa sã nu facã prè multe.
CRITICUL (mirat): De ce?
MOª COSTICÃ: Aºà. Aºà ºtiu eu din bãtrîni. Cã ce-i prè mult,

stricã.
CRITICUL (cu superioritate): Prejudecatã. Arta iese din sfera

normalitãþii.
MOª COSTICÃ (placid): Aºà mã tem ºi eu.
CRITICUL (nu-l ia în seamã, îºi toarnã un pahar de vin, se plim-

bã cu el prin scenã; îl ridicã în luminã ºi, apoi, meditativ): A fi sau nu fi?
MOª COSTICÃ (atent, încordat): Ieste. L-aþi turnat cu mîna

matali.
CRITICUL (filozofic): Interioritatea e sinele cel mai mare:

interioritatea interioritãþilor…
MOª COSTICÃ (dubitativ, pentru el): Parc-ar vorbi româneº-

te, parcã n-ar vorbi…
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CRITICUL (cãtre Tudorel): Acum, cu o sãptãmînã înaintea
examenului de admitere, sper cã stãm bine. Nusqum est qui ubiqve
est. Adevãrat, tinere?…

TUDOREL: Sã fiu sincer, pe cît trece timpul pe atît sînt mai
nesigur. Ce e adevãrat, ºi ce nu e?! Nu ºtiu!

CRITICUL (bate din palme, entuziasmat): Mã îndoiesc, deci
exist! Tinere, te felicit. Ai ajuns atît de repede la o conºtiinþã de sine.
Dragul meu, aceasta nu este doar semnul marii poezii… este chiar
coroana!

MOª COSTICÃ (solemn): Coroana este a lui ªtefan cel Mare. 
CRITICUL (concesiv, cãtre Moº Costicã): Iatã, dragul meu, tri-

butul plãtit fizicii. (cãtre Tudorel) Fizica artistului este metafizica. (Se
instaleazã cu aer didactic la masã) Tinere, astãzi, deci, vom auzi o
meditaþie personalã. Tema scrisã pentru acasã. Cum se intituleazã
compoziþia?

TUDOREL: „Cade bruma în vii”.
CRITICUL (cu neascunsã decepþie): „Cade bruma în vii?” Prefe-

ram teluricul, insondabilul, metafizicul. Nu prea faci progresele spe-
rate! Dar, sã vedem!

TUDOREL (cu o voce albã care capãtã culoare pe mãsurã ce
citeºte): Cade bruma în vii toatã noaptea. Eu mã rãsucesc în pat ca
într-un cearceaf foºnitor, de brumã. Sub cerceii viþei se-ascunde Vul-
pea neagrã-; îi simt între dinþi boabele dulci, stafide ispititoare, Mus-
catul – ca o miere de mai, parfumatã. Perla de Csaba perle multe
ºi reci. Nu pot sã dorm. Mã cheamã în vie Galbena, Plãvana, Creaþa,
Grasa, Verdea, Coarna Roºie ºi Coarna albã. Nu pot sã dorm. Mã
simt strigat în graiuri strãine, dar degeaba, dealurile Cotnariului,
în prea lunga lor convieþuire sub razele soarelui blînd, le-a dat dul-
ceaþa lor: Chasselas doré, blanc, rosé, Sauvignon, Muscat Sauvig-
non, Hambourg, Pinot gris ºi Noir, Riesling. Toatã noaptea cade
bruma, ca o brumã de stele; ºi e o noapte lungã în care mã despart
de toate iubirile mele. Le ºtiu de demult, din floare ºi încã mai
devreme, de la plînsul lor mic, de-astã primãvarã, plîns mut care
trezeºte-n pivniþe reci sufletul vinului vechi. Cade bruma în vii ºi
eu mã rotesc în pat, ars ca un butaº tînãr, de prima lui brumã. ªi
dacã tîrziu, adorm, este doar pentru ca sã mi se furiºeze în vis, pe
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rînd, Vulpea neagrã, Frîncuºa, Coarna, Tãmîioasa ºi, înaintea tutu-
ror… Regina”.

(Tudorel terminã emoþionat ºi fãrã sã înþeleagã bine despre ce
e vorba, Moº Costicã, îºi ºterge, discret, o lacrimã. O tãcere lungã pe
care o va sparge, într-un tîrziu, Criticul).

CRITICUL (ia un pahar, bea, se plimbã, tuºeºte. Toþi aºteaptã
verdictul): Mdè. Ar trebui, poate, sã-þi ascund adevãrul, pentru încu-
rajare. Dar, la vérité avant toutes choses. (imperturbabil, superior)
În concluzie, n-am de ce sã te încurajez. Drumul acesta e un drum
închis. Meditaþie naturistã?! Efectul cantonãrii într-un mediu fami-
lial?! Acesta nu poate duce la marea artã. Mai multul nu-ºi poate
avea temeiul în mai puþin.

MOª COSTICÃ (fluierã cu admiraþia celui care nu pricepe)
TUDOREL (nu, supãrat nu e): Vãd eu cã n-o prea nimeresc. 
CRITICUL: Îþi recomand domeniul abstracþiunilor prin care te

vei feri de capcanele sterile ale realitãþii. Aºtept tema urmãtoare.
(verdictual) Pentru triumful adevãrului artistic, n-am tatã, n-am
mamã. Au revoir! (Iese solemn ºi important)

MOª COSTICÃ (uitîndu-se dupã el lung ºi speriat): Vãleu! Da’
aista-i amarnic di tãt!

Cortina

A doua meditaþie cu Cîntãreþul

Acelaºi decor; JOI, zi de meditaþii cu cîntãreþul. Tudorel, cu o chi-
tarã, se imprimã la casetofon. Moº Costicã stã deoparte ºi-l priveºte.

TUDOREL (cîntã la chitarã): Bunã seara, iubito, te-aºtept ca
ºi cînd / Numai dragostea noastrã ar fi pe pãmînt/” (îi rãspunde
vocea cîntãreþei Loredana Groza: „Bunã seara, iubite, te-aºtept ca ºi
cînd / Numai dragostea noastrã ar fi pe pãmînt)/”

MOª COSTICÃ (atent, aluzie la fatã): O ºtii?
TUDOREL (pe gînduri): Bineînþeles!
MOª COSTICÃ (îl frãmîntã o idee): Da’… tat’ to?
TUDOREL: Ei, nici chiar aºa!
MOª COSTICÃ: Dacã nu vrei sã-i zici tu, nu-i zice. Moº’ tu

Costicã ºtie sã pãstreze secretul. De cînd sînt la protocol, nici babei
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nu-i mai povestesc nimic. Mã trage iè de limbã, da’ ce, io-s’ prost?
„Ce faci la protocol?” Secret! „Cine vine la protocol?” Secret! „Ce
vorbiþi la protocol?” Secret! Secret de stat, babo, nu-nþelegi?
Înþelege, nu-nþelege, ce sã facã: bea Grigore aghiazmã.

TUDOREL: Moº Costicã, matale þi-a plãcut cîntecul?
MOª COSTICÃ: Mi-a plãcut ºi-mi place ºi-acum. Dacã n-am

ºtiut cã trebuie Conservator, am cîntat la un pahar, la o nuntã, la
o cumetrie, în armatã.

TUDOREL (îngînã o melodie la chitarã): ªi mie mi-ar place mu-
zica fãrã Conservator. Am douãzeci de casete. La chitarã am com-
pus ºi eu cîteva cîntece. Nu chiar aºa de frumoase ca ãsta (cîntã):
„Bunã seara, iubito, te-aºtept ca ºi cînd / Numai dragostea noas-
trã ar fi pe pãmînt”.

(Intrã, ca de obicei, vesel, Cîntãreþul)
CÎNTÃREÞUL (cîntînd): „La donna e mobile, / La donna e mo-

bile”. Ascultã-mã pe mine, tinere, cã ºtiu ce-þi spun.
MOª COSTICÃ: Ce-i aºa de mobilã?
CÎNTÃREÞUL: Femeia. Femeia, dragii mei. Întreaga operetã

este plinã de exemple celebre pe care eu le-am studiat cu fervoa-
re. De la contesã (Contesa Maritza) la simpla fatã din popor (Ana
Lugojana) femeia este cocheta care-i place sã inventeze intrigi (cîn-
tã) „ªi-am venit la voi la ºurã / Ana Lugojana / Sã mã uit pe sub
cãciulã / Ana Lugojana / ªi-am venit la voi la ºurã / Ana Lugojana
/ Sã mã veselesc o datã / Ana Lugojana.”

TUDOREL (cîntã dupã melodia de jazz a Aurei Urziceanu):
„Tare-mi place dragostea / Care spune nu ºi da / Nu, da / Nu, da!”

MOª COSTICÃ: Pe vremea mè se zicea „Stãi biniºor nu-mi
da pace”.

CÎNTÃREÞUL: Cochetele! E vremea cochetelor! (încearcã sã
strecoare o intrigã) Femeile la vîrsta a doua descoperã cochetãria
ca un înlocuitor al tinereþii. (parabolã) Dacã o Actriþã este cu un
Critic plictisitor ºi un fermecãtor Cîntãreþ într-o societate, ea va
prefera farmecele Cîntãreþului dar îl va încuraja ºi pe Critic; ºi cînd
la orizont va apare un june, oricît de neinteresant, cum sînt – sã
nu te superi – junii de 18 ani, ea îi va face geloºi pe cei doi încer-
cînd sã-l cucereascã pe proaspãtul major. 
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MOª COSTICÃ: Bate ºeaua sã priceapã mãgarul.
TUDOREL (dezinvolt): ªi mãgarul spune: n-am nici o vinã.
MOª COSTICÃ (a înþeles): Ete!
CÎNTÃREÞUL: Opereta „Vînzatorul de pãsãri” are o arie pe

care ar fi bine s-o înscrii în repertoriul pentru admitere, atît pen-
tru frumuseþea muzicii cît ºi pentru înþelepciunea libretului.

TUDOREL (va deschide casetofonul pentru imprimare, îºi dre-
ge vocea ºi cîntã): „Cînd sãracul tatãl meu / Era tînãr cum sînt eu
/ În zãvoi pe înserat / Mîndra el ºi-a sãrutat / ªi pe cînd se sãrutau
/ Triluri dulce se auzeau…/”

CÎNTÃREÞUL (în replicã didacticã): „ªi cînd tata-mbãtrînit / ªi
de ani s-a gîrbovit / A pornit pe vechiul drum / Era singurel acum /
De prin crengi ca ºi-alte ori / Tremurau privighetori…

CÎNTÃREÞUL (oftînd): Ehe! Nu mai ºtie. Înfiinþeazã un cena-
clu, descoperã ea o glorie a teatrului, suceºte ea minþile unui
bacalaureat!

MOª COSTICÃ (îi rãspunde în replicã): Mãrie ºi Mãrioarã! (toþi
rîd) Ia un par de mã omoarã…

(Cîntãreþul îl ia de umãr pe Moº Costicã ºi cîntã împreunã):
Parul sã fie de soc / Sã nu mã omori de loc”.
TUDOREL (Se alãturã): Parul sã fie de tei, / Sã nu mã omori

de fel!

Cortina

Acelaºi decor; zi de meditaþie cu Actriþa; se repetã o scenã din
Caragiale; Moº Costicã va juca sugestiv, pantomimic, ceea ce vede ºi
interpreteazã în felul sãu. La ridicarea cortinei, Tudorel Neamþu este
în genunchi în faþa Actriþei. Cei doi repetã cunoscuta scenã din „O noap-
te furtunoasã” Ricã Venturiano – Veta.

TUDOREL NEAMÞU (Ricã) (urmînd indicaþiile autorului „pune
mîna pe inimã, rãsuflã adînc ºi înainteazã în vîrful picioarelor pînã la
scaunul ei; cade în genunchi ºi începe cu putere”) Angel radios!

ACTRIÞA (Veta) (la fel, „dã un þipãt, se scoalã ºi fuge în par-
tea cealaltã a scenei, fãcîndu-ºi cruce ºi scuipîndu-ºi în sîn): Aaaa!
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TUDOREL NEAMÞU (Ricã) (Mergînd în genunchi cãtre ea):
Angel radios! precum am avut onoarea a vã comunica în prece-
denta mea epistolã, (Veta fuge de el ºi, în consecinþã, Ricã o urmãreºte,
tot în genunchi într-un ritm mai alert) de cînd te-am vãzut întîiaºi
datã, pentru prima oarã, mi-am pierdut uzul raþiunii; da! sînt
nebun… (Gesturile sale sînt exagerat teatrale, îngroºate).

ACTRIÞA (Veta): Nebun! (strigînd) Sãriþi! (Strigã cu putere ºi,
la þipãtul ei, intrã, precipitat, Moº Costicã).

MOª COSTICÃ (la vederea lui Tudorel în genunchi, alergînd dupã
actriþã, Moº Costicã scapã paharele din mînã): Vãleu! Mã bãiete!

ACTRIÞA (Veta) (îºi continuã rolul): Chiriac! Spiridoane!
MOª COSTICÃ (stupefiat): Nà, c-o apucat-o pandaliile de fri-

cã (cãtre Actriþã) Ce, Chiriac? Ce, Spiridon? Pe mine mã cheamã
Costicã, ori Moº Costicã! N-avem nici un Spiridon! Iar Chiriac, nici
de leac!

TUDOREL (Ricã) (nu ia în seamã pe Moº Costicã ºi-ºi continuã
rolul): Nu striga, madam (fuge dupã ea în genunchi, în patru labe):
fii mizericordioasã! (Moº Costicã încearcã sã-i aþinã calea) Sunt nebun
de amor; da, fruntea mè îmi arde…

MOª COSTICÃ (speriat din ce în ce mai tare): Mãi bãiete, tu
te-ai îmbolnãvit, ori te-o deochiat careva…

TUDOREL (Ricã): … tîmplele-mi se bat, sufer peste poate,
parcã sînt turbat.

MOª COSTICÃ (îngrozit): Turbat? Aoleu! Nu m-apropii, am
mai vãzut pe unu’ aºa în armatã.

ACTRIÞA (Veta): Turbat?… Domnule, spune cine eºti…
MOª COSTICÃ: Aici nu-i lucru curat, i-o diochet pe amîndoi

(cãtre Actriþã): Domniþã, madam, cum sã nu-l cunoºti? Este Tudorel,
bãiatul lui domn’ inginer Neamþu. Cu toate cã, aºã s-o schimbat,
cã nu l-ar cunoaºte nici tat’ so!

ACTRIÞA (Veta, continuã): Spune ce pofteºti; ce cauþi pe vre-
mea asta în casele oamenilor?

MOª COSTICÃ: Vãileu! S-o prostit de fricã, biata muiere. Crede
cã-i la ea acasã ºi, cînd colo, e la mine la cramã. Ce mã fac? Îl omoarã
domn’ inginer dacã-l prinde.
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TUDOREL (Ricã, îi aþine calea): Cine sînt? Sunt un june tînãr
ºi nefericit care suferã peste poate ºi iubeºte la nemurire.

MOª COSTICÃ (strigã, aspru): Tudorel, astîmpãrã-te. Nu ai
ruºine? (mai încet, cu înþelegere) De fapt, mi-e milã de el, e bãiat
mare, poþi sã stai de lemn la atîta meditaþie?

ACTRIÞA (Veta): Vai de mine! ãsta e un pungaº…
MOª COSTICÃ (jignit, prostesteazã): Ei, nici chiar aºa…
ACTRIÞA (Veta): … Umblã noaptea sã ne pungãºeascã. Chi-

riac! Spiridoane! Sãriþi! hoþii!
MOª COSTICÃ (sare, se repede la Actriþã ºi încearcã s-o liniº-

teascã): Stãi! Stãi, domniþã! Nu striga ºi nu te teme cã eu sînt aicea
ºi Chiriac nu-i nicãieri. ªi nici bãietul aista nu-i un pungaº, îl cu-
nosc bine ºi pe el ºi pe tat-so. Da’ i-adevãrat, cã de-atîta medita-
þie, a luat-o razna bine. Îl pun eu la punct.

(Actriþa ºi Tudorel degeaba încearcã sã se sustragã, ºi sã-ºi con-
tinuie repetiþia. Moº Costicã îi impiedicã gesticulînd ºi trãgînd de Tudorel.
Cei doi se lasã pãgubaºi izbucnind în rîs.)

ACTRIÞA (rîzînd ºi ieºind din rol): Moº Costicã, eºti o poezie!
Am jucat în trei!

MOª COSTICÃ (nu înþelege): Eu n-am jucat nimica.
TUDOREL: Ba da, Moº Costicã. Ai jucat foarte convingãtor.

Tot voiai sã te faci „elev” la teatru.
ACTRIÞA: Profesor, Moº Costicã. Nu-i aºa cã teatrul este

sublim?
MOª COSTICÃ (încurcat ºi jenat cã nu a înþeles la timp): Este,

dacã zici mata ce zici mata. Dar de ce atuncea îl credeai hoþ ºi
nu-l recunoºteai pe Tudorel?

TUDOREL: Aºa e teatrul. Joci cum þi se cîntã, Moº Costicã.
MOª COSTICÃ: Daaa? Cu cîntec m-aº prinde sã joc ºi eu.
ACTRIÞA (încîntatã): Moº Costicã este adeptul actorului total.

ªi noi la fel. Nu-i aºa, Tudorel? (Începe sã dansese un step la care îl
antreneazã ºi pe Tudorel) Aºa! Din ce în ce mai repede! Mai repede!
Hai, Moº Costicã!

Moº Costicã, pe margine, încearcã ºi el, ºi step-ul sãu se apro-
pie de sîrbã în mod evident.
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ACTRIÞA (amuzatã, antrenatã, teatralã): Hollywood!
Dupã un lung moment de step.

Cortina

Scenã mutã, foarte importantã pentru ritmul ºi desfãºurarea spec-
tacolului. Ea sugereazã urmãtoarele: Apropierea examenelor este imi-
nentã. Ritmul meditaþiilor se înteþeºte ºi eforturile de persuasiune ale
meditatorilor devin tot mai agresive.

Acelaºi decor. Tudorel cu un bãþ ca pentru arãtat la hartã
urmãreºte niºte desene abstracþioniste „descriindu-le” cu o mimicã ºi
o pantomimicã exprimînd aferare, afectare, timp în care, la fel, Criti-
cul e încîntat, Moº Costicã înspãimîntat, realizîndu-se în fapt un zum-
zet fãrã cuvinte al „meditaþiilor” din celelalte scene. Criticul încearcã,
prin gesturi largi, sã-l convingã pe Tudor Neamþu cã trebuie sã dea
bãiatul la Belle Arte, Tudor Neamþu aproape promite ºi-l scoate afarã,
pe uºã, bucuros cã a scãpat. Nãvãleºte Actriþa. Joc de scenã afectat,
Moº Costicã se va lumina dintr-o datã. Tudor Neamþu este ºi cu ea
politicos, receptiv. Se va juca, fãrã cuvinte, „scena din Caragiale” ºi,
desigur, se va dansa pe ritmul unei muzicii din ce în ce mai îndrãcite.
Pateticã, afectatã, Actriþa va încerca sã-l convingã pe Tudor Neamþu
cã Tudorel trebuie, obligatoriu, sã urmeze teatrul. Tudor Neamþu o
conduce, promiþîndu-i. Apare Cîntãreþul ºi chestiunea se repetã. Va um-
bla prin scenã cîntînd afectat, Moº Costicã va bea din ce în ce mai
mult vin, Tudorel va colinda ºi el scena, interpretînd arii cu ochii în
tavan, fãrã cuvinte. Cîntãreþul îl convinge pe Tudor Neamþu care, n-are
încotro, îi promite ºi acestuia, conducîndu-l spre ieºire. Între timp, Moº
Costicã aduce vin, schimbã paharele, þine la zi calendarul din perete,
aleargã dupã sticle, toarnã în pahare ºi, la sfîrºit, cînd iese ºi Cîntãre-
þul, cade istovit trãgînd din timp în timp din sticlã. O clipã de istovire
generalã, cele trei personaje îngheaþã într-o atitudine de stop-cadru
care dureazã o clipã mai lungã doar, ºi pe un ritm alert – ilustraþia
muzicalã va avea în tot acest timp un rol esenþial – nãvãlesc în scenã,
deodatã, Actriþa, Cîntãreþul ºi Criticul, vorbind toþi deodatã ºi încer-
cînd sã-ºi impunã punctul de vedere cu zgomot, cu multã gesticã, cu
presiuni faþã de tatã ºi fiu, luînd drept arbitru pe Moº Costicã. Pentru
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ca ideea sã fie mai convingãtoare scena se va juca tot mut, replicile
vor fi însã înregistrate pe bandã de magnetofon, suprapunîndu-se, în-
tretãindu-se, contrazicîndu-se sau subliniind cele ce se întîmplã pe scenã.

VOCEA ACTRIÞEI: A fi sau a nu fi, aceasta-i întrebarea?
VOCEA CRITICULUI: Citoyens! marile hotãrîri se iau în mo-

mente scurte, fulgerãtoare.
VOCEA CÎNTÃREÞULUI: Stã sub semnul unei naturi muzicale.
VOCEA ACTRIÞEI: Tudorel este actor!
VOCEA CÎNTÃREÞULUI: Muzica este destinul sãu!
VOCEA CRITICULUI: Deasupra tuturor, domnu’ inginer ºi dom-

nilor colegi, e critica. Tudorel va face criticã!
VOCEA LUI TUDOR NEAMÞU: Desigur, dar, totuºi…
VOCEA ACTRIÞEI: Nici un dar…
VOCEA CRITICULUI: Nici un desigur…
VOCEA CÎNTÃREÞULUI: „La donna e mobile”…
VOCEA ACTRIÞEI: Aceasta e o chestiune de farmec personal!
VOCEA CÎNTÃREÞULUI: … De geniu …
VOCEA CRITICULUI:…De culturã, dragii mei, de culturã…
VOCEA LUI TUDOREL: Eu, n-am cuvinte…
VOCEA ACTRIÞEI: Þi-am mai spus: Nici un cuvînt în afarã

teatrului: Sã dea la Belle Arte urîþii, sîsîiþii…
VOCEA CÎNTÃREÞULUI: Sã luptãm, prieteni, pe baricadele

Muzicii…
VOCEA LUI MOª COSTICÃ: Baba e ultima baricadã.
VOCEA LUI TUDOR NEAMÞU: Dar e un copil…
VOCEA CRITICULUI: Nici „un copil”. Arta cere sacrificii. Ve-

chea Eladã…
VOCEA CÎNTÃREÞULUI: Unii se nasc ºi se instaleazã direct în

sublim. Jos din sublim!
VOCEA LUI MOª COSTICÃ: Da’ mai luaþi un Cotnãrel; ªtefan

cel Mare a bãut ºi la turci nu le-a priit!
VOCEA LUI TUDOR NEAMÞU: Sîntem democraþi, dar la vie

avem Reginã.
VOCEA ACTRIÞEI: Nici o actriþã, nici un actor n-ar trebui sã

se cãsãtoreascã. E ca ºi cum ar þine într-o colecþie particularã un
Renoir. Noi sîntem bunuri naþionale. Internaþionale! 
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VOCEA CRITICULUI: Chérie, discutãm degeaba. Tudorel nu
alege, Tudorel a fost ales.

VOCEA CÎNTÃREÞULUI: Opereta!
VOCEA ACTRIÞEI: Noi sîntem dincolo de bine ori de rãu

Tudorel, vrei sã salvãm teatrul?
VOCEA LUI MOª COSTICÃ: Tudorel, io zic c’ ai dat de dracu.
VOCEA CÎNTECULUI: Ars longa…
VOCEA LUI MOª COSTICÃ: N-am ars nimica. Io sînt pitagog

la artiºti.
VOCEA LUI TUDOR NEAMÞU: Dar nici nu l-am întrebat pe

Tudorel…
VOCEA CRITICULUI: Adevãrul faptelor… numai adevãrul

faptelor …
VOCEA LUI MOª COSTICÃ: Am zis cã ce-i prea mult stricã.
VOCEA CÎNTÃREÞULUI: Tudorel, prinþ al Operetei!
VOCEA ACTRIÞEI: Tudorel a dus tava în seara în care s-a îmbã-

tat valetul; vei spune, ca întotdeauna, cã ai înlocuit un actor
bolnav…

VOCEA CRITICULUI: De la Hadrianus la Dali iatã un avans.
VOCEA CÎNTÃREÞULUI: Student la Conservator!
VOCEA ACTRIÞEI: Student la teatru!
Pe aceastã învãlmãºealã cade cortina

Sfîrºitul actului II
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AACCTTUULL  IIIIII

Acelaºi decor; scena aratã ca un cîmp de bãtãie pãrãsit în grabã;
sticle rãsturnate, scaunele în dezordine, calendarul rãsucit într-o parte, pe
jos, risipite, desene, mape, sticle, cãrþi. Din timp în timp telefonul sunã pre-
lung, dar nu apare nimeni care sã rãspundã. O voce din culise: „Domnu’
inginer! domnu’ director!” În acest moment intrã Tudorel Neamþu.

TUDOREL: Parc’or fi fost turcii pe-aici! (Singur, se vede trea-
ba, e mult mai dezinvolt; fluierã lung, cu uimire ºi dezaprobare; încearcã
sã îndrepte cîte ceva în dezordinea din jur, dar fãrã prea mult spor)
Au fost, n-au fost, jalea însã e cît casa. (Se uitã în jur, la dezastru)
Totul e pustiit! Tata a cãzut la pat! El, care n-a fãcut în viaþa lui un
guturai! Oh, doamne, de-ar veni o datã mama de la specializarea
aia, cã în lipsa ei toþi s-au specializat în nebunii. Nu mai gãseºti unul
întreg! Eu mã fac artist, cîntãreþ sau pictor, tata învaþã sã bea, dar
fãrã mult succes, ºi nici mãcar pe Moº Costicã n-ai cum sã-l mai
recunoºti (cu duioºie) „pitagog la artiºti!” Te pui cu el, brè?! (Tele-
fonul sunã prelung, înceteazã ºi, apoi, din nou; Tudorel îl lasã fãrã
rãspuns) Dacã au ajuns sã sune ºi aici – dupã tata sunã – e limpe-
de! S-a dus dracului ordinea la noi. Doamne, ºi ce disciplinã, ºi ce
militãrie mai erau pînã nu demult în podgoria asta. Armatã, nu alta!
Mergeau toþi, ca pe sîrmã, ºi tata primul dintre ei. Pãi eu nu þin
minte în toatã viaþa mea sã mã fi trezit vreodatã dimineaþa, oricît
de dimineaþã ar fi fost ºi sã dau de el în casã. Duminica, la fel; ce,
ºtia tata ce-i aia duminicã? (îl imitã): „Eu nu cunosc sãrbãtoare,
fiindcã nici via nu cunoaºte”. (cu drag ºi mîndrie) ªi via chiar mer-
gea ceas. (Aratã spre niºte diplome afiºate pe pereþi) Adevãrul e cã
locurile astea fruntaºe nu se obþin aºa, cu una, cu douã! (cu ciudã
ºi durere) Da, dar lui îi place! Face ce-i place ºi ce se pricepe! Cînd
se trezeºte, are la ce se gîndi: la butaºi, la ploaie, la sãpat, ºi cînd
iese din casã iese cu drag! (Se aºeazã jos, în mijlocul scenei, aproape
de rampã, doborît de regret ºi melancolie) Sã-l batã vîntul uºor, vînt
de primãvarã, sã audã primul plînsul vinului ºi sã simtã primul cã
trece iarna ºi sã-l abureascã, primul, rãsuflarea primãverii! Sã simtã,
el ºi mugurii, de-odatã, prima zi însoritã. Sã-l vezi ars de soare, sãnã-
tos, cînd ceilalþi abia ajung sã dea haina jos, ca sã rãmînã în cãmaºã.
(Moment lung, de emoþie ºi tristeþe; brusc, cu ciudã, bate cu pumnul
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în scîndura scenei) Da, lui ce-i pasã! El (patetic) trã-ieº-te! Dar eu?!
(imitã, îngroºînd mult) „aurul velin al pielii tale”, încã o datã, Tudorel,
mai patetic, mai artistic, „aurul velin al pielii tale se va bruma
întunecat” (abãtut) Se va bruma pe dracu’! Nu se va bruma deloc
pentru cã (iar imitã) „De-a lungul strãzii Lafayette, fanfara defila
domol…” Nu mai defileazã vreo fanfarã. (Înfuriat, ºi mai teatral, ºi
mai caricatural) Pentru cã: „Mon vieux, admirãm exotismul latent
al istoriei romane! Romã, tu lupoaicã ºi vestalã!” (rãmâne un timp
deprimat, cu capul aplecat, ca un învins; apoi, încet, îºi revine ºi din
ce în ce se înfurie mai tare) ªi eu?? Eu, ce fac eu?! Prostii! Ca un
Vasilache pe sîrmã: danseazã, Tudorel Neamþu, recitã, Tudorel
Neamþu, scrie, Tudorel Neamþu, cîntã Tudorel… (sunã telefonul ºi,
cu un gest automat, Tudorel ridicã receptorul continuîndu-ºi tirada)
Neamþu (Se aude vocea de la celãlalt capãt al firului.)

VOCEA NR. 1: Sã trãiþi, dom’ inginer!
TUDOREL (surprins): Cineee???
VOCEA NR. 1: Costicã Purdelea aici, dom’ inginer. Ce facem

cu camionul? Descãrcãm fosfatul, dar unde-l punem?
TUDOREL (încurcat, dã sã explice confuzia): Pãi, ºtii… 
VOCEA NR. 1: ªtiu, cum sã nu ºtiu! Cã tot îl descarc în fie-

care an dar se cheamã cã v-am consultat. Democratic…
TUDOREL (tot surprins, reia mecanic): Democratic… 
VOCEA NR. 1: (veselã, cu uºoarã ironie): Democratic, sã trãiþi,

am ºters-o la camion cã nu-i basculã sã se descarce singur!
TUDOREL (rãmîne descumpãnit cu receptorul în mînã) Ia uite,

frate. Pînã ºi nea Petricã Purdelea ºtie ce are de fãcut!
(Din nou, telefonul; Tudorel, îl ridicã cu oarecare reticenþã, totuºi)
VOCEA NR. 2: Bunã dimineaþa, dom’ director. Eu îs, Traian de

la SMA. Mi-a zis Purdelea cã v-a gãsit la cramã cã vã caut ºi eu de-am
ameþit. Care-i necazul: dacã nu plec dupã motorinã acum, degeaba
mai plec. Mîine-i sîmbãtã ºi nu mai gãsesc în bazã pe nimeni.

TUDOREL (ezitant): Bine…
VOCEA NR. 2: Sigur, o sã fac cum e bine. Sînt tractorist de

cincisprezece ani, nu de ieri, de azi, ºi-am învãþat sã-mi hrãnesc
caii-putere! Sã trãiþi. (închide).

TUDOREL (melancolic): Trãieºte ºi dumneata, sãnãtos, bade
Traian, cã ºtii pentru ce trãieºti. Hrãneºte-þi bidivii ºi-i pune la muncã.
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(Din acest moment începe o rafalã de telefoane. Nu se mai aud, ci
doar replicile lui Tudorel, care, dacã tot e confundat, îºi ia rolul în serios).

TUDOREL: Da, Neamþu la telefon, (cu mîna pe receptor) Vãd
cã nu conteazã cã sînt Tudorel ºi nu Tudor! (pauzã) Ziceam ºi eu
aºa. Uite ce faci. Îi duci pe toþi ai tãi în vie. Dupã furtuna de alal-
tãieri aracii dinspre ºosea s-au cam aplecat. Vezi care trebuie, înlo-
cuieºti, care nu, întãreºte. Salut! (închide)

(telefonul)
TUDOREL: La telefon. Dacã vin sã verific? Vin, dar pînã verific eu

vã dau un sfat: controlaþi singuri. O frunzã dacã gãsesc nestropitã, una
singurã, o luaþi de la capãt. Înþeles? (închide telefonul, încîntat de sine) Cum
sã rãmînã vreun butuc nestropit? Dã mana-n vie ca vulpea la gãini.

(telefonul)
TUDOREL: Da. Bine. Plecaþi. Ai învoire pînã luni, dar luni di-

mineaþã sã fii primul! (închide ºi reflecteazã cu înþelepciune) Au ºi
oamenii copii de înscris la ºcoli, la Facultãþi. 

(telefon)
TUDOREL: Alo? (pauzã) Da, sã trãiþi. Schimb de experienþã,

sã trãiþi. Echipã de fruntaºi, sã trãiþi. Împãrtãºim experienþa, sã trãiþi.
Împãrtãºim, cã avem ce, sã trãiþi (închide telefonul.)

(telefonul)
TUDOREL (ºi mai în rol): Da. Bine. E-n ordine. (închide)
(telefonul)
TUDOREL: Nu. Mîine dimineaþã (închide) 
(telefonul)
TUDOREL: Concentraþia optimã. Verificaþi pompele (închide)
(telefonul)
TUDOREL: Alo? nu! (închide)
(telefonul)
TUDOREL: Alo, da, e momentul. (închide)
(telefonul)
TUDOREL: Alo? Da! Da! Da! (închide)
(telefonul)
TUDOREL: Alo? Nu! (închide)
(telefonul)
TUDOREL: Alo? Da! (închide)
(telefonul)
TUDOREL: Alo!…
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Cortina

Tudorel a dispãrut, nu se ºtie la ce Facultate va da examen. Tudor
Neamþu e de nerecunoscut. Are un prosop legat în jurul capului ca un
turban, cãmaºa descheiatã la gît, pantalonii mototoliþi, neras, cu
cearcãne, dezordonat în gesturi. Moº Costicã e, dimpotrivã, pedant,
poartã un basc într-o parte ºi fular lung, rãsucit în jurul gîtului – þi-
nutã în care se poate recunoaºte uºor „uniforma” Criticului, cãmaºã
artisticã precum Cîntãreþul ºi gesturi afectate, preþioase, care amin-
tesc de Actriþã. La ridicarea cortinei Tudor Neamþu stã într-un scaun,
un fel de jilþ de cramã, cu capul lãsat în piept; geme, suferind, din timp
în timp. Moº Costicã fluierã una din melodiile pe care îl „meditase”
Cîntãreþul pe Tudorel.

TUDOR NEAMÞU (se vaitã): Of! Auu! Ah, de ce nu mi-a dat
Dumnezeu ºi mie darul ãsta!

MOª COSTICÃ (filozofic): Dè!
TUDOR NEAMÞU (Iar încearcã sã bea din pahar þinîndu-se de

nas, ca pentru o doctorie rea. Nu reuºeºte decît sã se strîmbe îngro-
zitor): De cînd m-am hotãrît, mã chinui precum Cristos ºi nu reuºesc
sã termin o sticlã. (geme) Auuu! Singurul rezultat este cã-mi crapã
capul de durere. Aoleu! Parcã am bolovani în cap.

MOª COSTICÃ (se întrerupe din fluierat ca sã-i rãspundã la fel
de sibilinic): Dè!

TUDOR NEAMÞU (exasperat): Ce-i aia „dè”?
MOª COSTICÃ (preþios): E, cã fiecare-ºi urmeazã destinul.
TUDOR NEAMÞU (fluierã ironic cît îl lasã durerea de cap): E-te!

ªi eu, bînd sticla asta de vin care nu se mai terminã, tot aia urmez?
MOª COSTICÃ (la fel): Mai ales mata, domn’ inginer!
TUDOR NEAMÞU (autopersiflare tristã): Da, mai ales eu! Cã

eu sînt cel care ºtie unde mi-e acum bãiatul!
MOª COSTICÃ (cîntã dupã „Vînzãtorul de pãsãri”): Da’ cînd

tata-mbãtrînit / ªi de ani s-a gîrbovit…
TUDOR NEAMÞU: M-am gîrbovit rãu…
MOª COSTICÃ (cîntã): … ªi eºti singurel acum!
TUDOR NEAMÞU: Foarte singur! La care Facultate o fi, omule?

Asta-i problema! A dispãrut în tot haosul acela ºi dus a fost! Ce
i-o fi plãcut lui din toate meditaþiile?
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MOª COSTICÃ (cu subînþeles) Aista-i calul lui Troian! (Evident,
reproduce greºit).

TUDOR NEAMÞU (iar se vaitã): Aoleu, ºi vai de mine! Zac de
nouã zile tot aºa…

MOª COSTICÃ (hiperexact): Eu aº zice cã-i a zecea.
TUDOR NEAMÞU: Bine faci cã-mi þii socoteala la zile. Cã eu

nu mai sînt în stare de nimic, nici nu ºtiu pe ce lume sînt.
MOª COSTICÃ: Þin. Dacã se plãteºte mai bine ca la vie ºi ca

la artiºti, sînt de acord sã mã fac ºi contabil.
TUDOR NEAMÞU (trist): N-ai avea ce cîºtiga, om bun. Astea-s

zilele mele negre. Aoleu, iar mã ia. Moº Costicã, cum dracu’ zic
toþi cã-ºi îneacã necazul în bãuturã ºi numai eu nu reuºesc?

MOª COSTICÃ (preþios, dar pronunþã greºit): În vin e veritas!
TUDOR NEAMÞU (surprins, bãnuitor, nu-i vine sã creadã): Ce

în vin? Ce zici acolo?
MOª COSTICÃ (modest): Eu, nimica. Mã gîndeam la latini.
TUDOR NEAMÞU (exasperat de noua atitudine a lui Moº

Costicã): Lasã-i dracu’, cã are cine se gîndi la ei. Capul mã doare,
Tudorel a dispãrut, vin nu pot sã beau ºi nu ºtiu mãcar dacã bãia-
tul s-a dus la examene ºi, oricum, la ce Facultate dã!

MOª COSTICÃ (sibilinic din nou): Cavaler de la table ronde.
Dè! Am zis eu!

TUDOR NEAMÞU: Ce-ai zis?
MOª COSTICÃ: Cã ce-i prè mult, stricã.
TUDOR NEAMÞU: ªi ce-i prea mult?
MOª COSTICÃ: Prè multã meditaþie stricã.
TUDOR NEAMÞU (se disculpã): Puteam altfel? Nu ºtii cã azi

aºa e moda: toatã lumea face meditaþii.
MOª COSTICÃ: Dacã voiai, puteai. Mãcar acum, cît e prea

tînãr. Dupã aceea… mã rog. Uite, eu am scãpat de meditaþii pînã
la 65 de ani. ªi, slavã domnului, nu m-am plîns. (ºugubãþ) Nu zic
cã nu mi-o plãcut, da numa sã nu afle baba! He, he, he!

TUDOR NEAMÞU (nu participã la gluma cu echivoc): Da,
e-adevãrat. Dumneata nu te-ai plîns dar eu jelesc acum de-a
binelea. Mor! Înþelegi? Mor!

MOª COSTICÃ (senin): Mormîntul oamenilor mari e univer-
sul. Da’ eu ºi baba mè îl avem la Deocheþi.
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TUDOR NEAMÞU (totul îi pare confuz): Cred cã îþi rîzi de mine
deºi nu ºtiu sã-þi fi fãcut vreun rãu. Aºa mã doare capul de nici
nu-mi pot da seama dacã îþi rîzi de mine ori de dumneata (ºi mai
confuz) Ori, poate vorbeºti serios?

MOª COSTICÃ: Prè serios. La Roma morþii sînt mascaþi ºi-i
poartã în picioare, ca pe strigoi… E foarte frumos!

TUDOR NEAMÞU (se sperie): Moº Costicã, nu vorbi prostii
cã-ncep sã cred altã aia!

MOª COSTICÃ (superior, retoric): Iote ce se întîmpã, cînd po-
porul este þinut pre departe de universalã!

TUDOR NEAMÞU (depãºit): Moº Costicã, iartã-mã cã te în-
treb, te simþi bine?

MOª COSTICÃ (superior): Foarte bine.
TUDOR NEAMÞU (la fel, uluit): Eu beau, dar mi se pare mie

cã dumneata te îmbeþi. Parcã te ºtiam mai obiºnuit cu bãutura…
MOª COSTICÃ (jignit): Eu?! Eu, domnu’ inginer, sã ºtii mata,

eu nu beau niciodatã. (Pune sticla la gurã ºi trage un gît zdravãn).
TUDOR NEAMÞU (halucinat de ce aude ºi ce vede): Mi s-o fi

pãrut mie (ironie vagã) Pardon.
MOª COSTICÃ (reia, cu superioritate): Eu, domn’ inginer, nu

beau. Combat!
TUDOR NEAMÞU (izbucneºte într-un rîs abrupt, chinuit de du-

rere de cap): Moº Costicã, hai sã „combatem” împreunã, poate
mã-nveþi ºi pe mine cum sã fac, sã mã îmbãt ºi eu odatã, sã-mi
treacã ºi durerea de cap, sã uit ºi de necazul cu Tudorel!

(Bea din sticlã, strîmbîndu-se grozav; Moº Costicã bea, la fel,
direct din sticlã, dar cu infinitã dexteritate).

MOª COSTICÃ (se ºterge cu mâna peste mustaþã ºi-l laudã ºi
pe inginer): Bravo, aºa „sitoen”! (Cîntînd) Eu aº bea douãzeci butoa-
ie c-o fetiþã pe genunchii mei… (pauzã, grav) Am citat din clasici. 

TUDOR NEAMÞU (oþãrîndu-se, se ia cu mîinile de cap): Ce
blestem! Sã ai meseria de-a face vin ºi sã nu poþi bea o sticlã, aco-
lo! (plîngãtor) Am fãcut mii de butoaie de vin! Sute de cisterne de
vin! Zeci de trenuri de vin! Un fluviu întreg de vin, în 20 de ani! ªi
e drept sã nu am parte ºi eu de-o beþie? Una singurã! O datã-n
viaþã! (retoric) Cine mã-nvaþã ºi pe mine sã mã-mbãt? (disperat) Cine
ºtie arta de-a te face criþã? (Pluseazã) Dau un regat pentr-o beþie!
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(rugãtor) Pînã se-ntoarce Tudorel! Moº Costicã, sã mã-mbãt ºi eu,
o datã! E chiar atît de mult?

MOª COSTICÃ (critic): Eu aº observa cã-i chiar prè puþin. Cu
o sticlã însã, nu faceþi nimica. Eu vã îndrum ca la „sfatul specia-
listului”. O sticlã abia deschide pofta.

TUDOR NEAMÞU (ºcolar conºtiincios): Pãi, cum? 
MOª COSTICÃ: Trebuie o damigeanã. ªi dacã nici aºa nu

rezolvi problema, musai trecem la poloboc.
TUDOR NEAMÞU (îºi leagãnã capul cu mîinile): Poloboc e de-

mult capul meu. (Se vaitã) Aoleu, capul meu! Unde mi-a fost cînd
mi-am chinuit copilul. Aoleu, Tudorel! (Îl jeleºte ca pe-un mort.) Viaþa,
vieþiºoara mea! Bãieþelul meu! Ce bun copil mai erai, ºi ce-am fãcut
eu din tine! Te-am dat pe mîna meditaþiilor! (Izbucneºte în hohote
disperate). Cu artiºti!

MOª COSTICÃ (cu subînþeles): Cu artista þi-ar fi plãcut ºi matale
da’ îi spunè vre-o muscã, doamnei, dupã ce vinè de la specializare!

TUDOR NEAMÞU (nu-l aude, jeleºte mai departe): Sufleþelul
meu! Tudorelul meu! Prost am fost ºi te-am alungat cu prostia mea
de-acasã! Sã te fac artist! Sã vii în documentare în podgorie! Era
bine! Dar acum? Sã n-ai casã, sã n-ai masã, sã n-ai parte de un cu-
vînt bun ºi de-atîta putere sã fugi printre strãini.

MOª COSTICÃ (aluzie la artistã): Las’ cã-i bine-aºa rãu. 
TUDOR NEAMÞU (are o idee): Moº Costicã, uite ce vreau sã

te întreb. Eu n-am stat sã vãd cum e meditaþia la artiºti. Dar dum-
neata, care ai fost da faþã, poate ai bãgat de seamã: ce-i plãcea lui
mai mult ºi mai mult? (Întrebarea e complet inocentã, dar Moº
Costicã, ºmecher, izbucneºte în rîs)

MOª COSTICÃ (prãpãdindu-se de rîs): Hã, hã, hã! Hi! Hi! Hi!
Hai cã-mi place. (Îl persifleazã): Chiar cã-i greu de ghicit.

TUDOR NEAMÞU (inocent): Ce-i de rîs?! Dacã ºtii, spune
repede, nu mã fierbe!

MOª COSTICÃ (rîde iar): Cã doar nu i-o fi plãcut maestru?
TUDOR NEAMÞU: Pãi, nu ºtiu!
MOª COSTICÃ (se plimbã legãnîndu-ºi ºoldurile sugestiv): Ei?!

(cîntã) Cînd sãrmanul tatãl meu, era tînãr cum sînt eu…
TUDOR NEAMÞU (necãjit): Hai, Moº Costicã, nu mã necãji.

Eu te întreb de meditaþii, eu te întreb ce artã i-ar fi plãcut bãiatului.
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MOª COSTICÃ (dispreþuitor, retoric, îl imitã): „Ce artã! Auzi?!?
Ce conteazã (Rãspunde singur, preþios, spre stupoarea inginerului) Ce
conteazã… e sublimul!

TUDOR NEAMÞU (din ce în ce mai confuz): Totuºi, cred cã-þi baþi
joc de mine. Cum sã ai sufletul ãsta? Nu te-nduioºezi de suferin-
þele unui tatã? Nu vrei sã fii alãturi de mine pe baricadele luptei
pentru recucerirea unui copil rãtãcitor?

MOª COSTICÃ (cu tristeþe ºi invidie puºteascã): Din pãcate,
baba mè e ultima baricadã. Dar, de-ar fi de urcat pe-o baricadã,
sã fiu sincer (ºmechereºte) aº vrea sã fiu mai degrabã lîngã „copi-
lul rãtãcitor”, sã nu te superi mata, decît lîngã tat’ so!

TUDOR NEAMÞU (confuz ºi inocent): Da de ce?!
MOª COSTICÃ (izbucneºte, amuzat): E mai vesel E mai… (Face

cîþiva paºi, ceva între step ºi sîrbã, încercînd sã imite o repetiþie de dans
a Actriþei cu Tudorel, apoi, dupã ce executã „numãrul”, cade pe un
scaun, epuizat) Ei, asta da, baricadã, domn’ inginer! Acum îl crezi
ºi pe Tudorel? N-o fi el la o facultate cu examene ºi-o fi pe o „bari-
cadã”, dacã lui nu-i e rãu, matale n-ai de ce sã nu-þi parã bine. He!
He! (izbucneºte în rîs ºi-ncearcã sã-ºi tragã sufletul cu o înghiþiturã de
vin; reia cîntînd): „Fiindcã to-boºaru-i bãiat-bun / Fiindcã toboºaru-i
bãiat bun”.

TUDOR NEAMÞU (ajuns la capãtul exasperãrilor ºi uluielii): Moº
Costicã, totuºi cred cã vinul a început sã-ºi facã efectul. (vesel) Moº
Costicã, sã ºtii cã am început sã mã-mbãt. (Cu speranþã, se explicã)
Cã doar ce mi se pare mie cã faci ºi cã spui mata nu poate cu nici
un chip sã fie ce faci ºi ce spui mata în realitate. Sã nu te superi dar
dacã þi-aº povesti ce vãd eu cã faci ºi ce aud cã spui, þi-ai face cruce!
(vesel, cu speranþã) Doamne! dã doamne sã mã-mbãt ºi sã uit de
necazuri! (din nou, o durere îl înjunghie) Auuu! (continuã pe acelaºi ton)
ªi sã uit cã am un cap (din nou þipã)… Auuu! ºi cã mã doare!!!…

MOª COSTICÃ (filozofic): A fi sau a nu fi!
TUDOR NEAMÞU (uluit): Ceee???
MOª COSTICÃ (calm, natural): Þi-am dat replica.
TUDOR NEAMÞU (aproape speriat): Ce mi-ai dat?!
MOª COSTICÃ (calm, superior explicã la fel ca unuia greu de

cap): Replica, „sitoen”!
TUDOR NEAMÞU (rãmas fãrã o vorbã, fluierã uluit).
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MOª COSTICÃ (exasperat, teatral, invocînd): Of, dacã popo-
rul ar fi adus mai aproape de universalã!

(Tudor Neamþu nu are timp sã-ºi revinã din stupefacþie întrucît
în aceastã clipã intrã Actriþa furioasã, izbind uºile ºi se repede la
Tudor Neamþu)

ACTRIÞA (cu un þipãt ascuþit, rãzboinic): Aºaaa! Trãdare!
MOª COSTICÃ (vioi ºi bucuros, încearcã sã facã faþã imitîndu-i

saltul): Bonjour popor!
ACTRIÞA (se întoarce spre el cu violenþã): Nici un bonjour popor!

Îþi scot ochii!!
MOª COSTICÃ (se retrage, fugind, dupã masa mare a cramei

ºi abia de-acolo are curajul sã întrebe): Da’ di ci?!
ACTRIÞA (belicoasã): Te-ai aliat!
MOª COSTICÃ (mai ferit de primejdie, are mai mult curaj):

Domniþã, þineþi-vã firea. N-am nici un aliat! Ce-s eu, Antantã?!
ACTRIÞA: Tu eºti capul rãutãþilor. Nu mã mai prosteºti, viclean

bãtrîn. Nu mã mai duci pe mine cu ªtefan cel Mare, cu cãlãreþul ºi
calul alb cu stea în frunte! Nu þine! (cãtre Tudor Neamþu care e în
continuare legat la cap cu prosopul ºi împietrit de scena la care asistã)
Ce te-ai travestit aºa ca un papã de Vidin înainte premierei?

TUDOR NEAMÞU (nu ºtie pe ce lume se aflã): Eu…
ACTRIÞA: Nici un eu! Nimic! Nu mã mai duci cu candoarea

aceasta de actor de mîna a ºaptea! Nu mã mai impresionez de
democratismul dumitale abject (îl maimuþãreºte) „Meditaþi-l pe
Tudorel ºi el sã aleagã ce-i place”. S-a terminat! Eu nu pot sã admit
ca aici, sub ochii mei sã se petreacã o crimã.

TUDOR NEAMÞU (îngrozit): O crimã? Ce crimã? Asupra cui? 
ACTRIÞA (teatralã): Tudorel (Începe sã plîngã)
TUDOR NEAMÞU (sare în sus cu un rãgnet de fiarã): Ceee!

Bãiatul meu!
ACTRIÞA: Criminalule! (ºi cãtre Moº Costicã): Criminalilor!
MOª COSTICÃ (demn): Pardon! Eu sînt viticultor!
TUDOR NEAMÞU: Doamne Dumnezeule! Unde-i Tudorel? Unde!
MOª COSTICÃ (i se alãturã): Asta întreb ºi eu, sã ºtii mata!
ACTRIÞA: Mai întrebi? Iago nenorocit! (teatralã) Atunci am

sã vã spun adevãrul, crudul adevãr care vã demascã pe amîndoi:
E la criticã! (izbucneºte, tragic, sã jeleascã) Azi e o zi de doliu pentru
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teatre. Aþi omorît în Tudorel vedeta care se nãºtea! (hohoteºte, tea-
tral) Îi vãzusem deja steaua, mîndra lui stea pe cerul teatrului! Dar
l-aþi omorît. E mort… e mort!… (hohoteºte cu disperare)

(Apare ca o furtunã Criticul. Se repede la Tudor Neamþu ºi la
Moº Costicã acuzator, fãrã sã observe pe Actriþã).

CRITICUL: N-am sã vã spun bonjour, citoyens! N-am sã vã spun
bonjour ºi n-am sã vã dau mîna! (patetic) Vestalelor, plîngeþi în
veºnicia Romei antice miºelia de a fi corupt un artist care se anun-
þã desãvîrºit. Pentru asemenea ticãloºie în Grecia lui Perikles se plã-
tea cu capul. Iar Zeus însuºi i-ar fi izgonit pe netrebnici din Olimp!

TUDOR NEAMÞU: Netrebnici? Ticãloºie? Dar cu ce v-am supãrat?
CRITICUL (afectat): Supãrat? Cred cã glumeºti cînd pui ase-

menea întrebãri. Supãrarea e o stare trecãtoare. Eu vreau sã-þi spun,
domnul meu, cã niciodatã n-am sã mai trec pragul acesta ºi te anunþ
cã nici un critic n-are sã mai se documenteze în podgoria dumitale
(aruncã anatema) Proscris! Acesta este verdictul: pro-scris!

MOª COSTICÃ (nelãmurit): Ce-o fi scris, pãcatele lui? 
CRITICUL: Pãcatele lui, ai dreptate, citoyen, sînt la fel de mari

cu ale dumitale. L-aþi corupt pe tînãrul geniu ºi l-aþi împiedicat sã
se înscrie pentru examen (cãtre Actriþã) Colega, n-am sã-þi mai spun
„colega”. Este infamant ce-ai pus la cale doar din nebunia de-al
face pe acel tînãr (pronunþã cu dispreþ) „actor”! Din nebunia unui
orgoliu nemãsurat.

ACTRIÞA: Orgoliu? Infamant? Infamant e faptul cã nu am fã-
cut totul ca Tudorel sã dea la teatru!

CRITICUL: Cum? Nu înþeleg.
ACTRIÞA: Nici eu. ªi totuºi n-a dat la teatru. Am verificat ºi

la înscriºi ºi la admiºi. Tudorel nu e ºi nu e.
CRITICUL (mai concesiv): Mã rog, ar fi avut o scuzã: tinere-

þea (E destul de insinuant) Dar aºa? La teatru nu, la Belle Arte, nu.
Aºadar (cãtre gazde) toatã lucrãtura aþi fãcut-o cu cine mã aºtep-
tam mai puþin.

(Intrã Cîntãreþul furios)
CÎNTÃREÞUL (enervat): „ªi-am venit la voi la ºurã, Ana

Lugojana!…”
ACTRIÞA (cu urã): Blestematule! Iago!
CRITICUL: Lucreþia Borgia a criticii!
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ACTRIÞA: Cãlãul teatrului!
CRITICUL: Asasin!
CÎNTÃREÞUL (furios): Voi mã acuzaþi? Vã gãsesc aici, com-

plotînd cu aceºti inconºtienþi nefericiþi care-ºi aruncã copilul pe mîna
unor aventurieri?… Care din voi l-a luat? Care a cîºtigat? Care e
ticãlosul care l-a momit pe Tudorel?

ACTRIÞA (acuzatoare): Dumneata!
CRITICUL (sentenþios): Dumneata!
CÎNTÃREÞUL (nu înþelege): Eu? Eu aº fi vrut sã dea la Conservator.
ACTRIÞA: Exact!
CÎNTÃREÞUL: ªi Tudorel, suflet candriu de papugiu… N-a dat

la Conservator (cîntã)
ACTRIÞA: Cum aºa?
CRITICUL: Nu se poate!
CÎNTÃREÞUL: Ba se poate! Din nenorocire, se poate!
TUDOR NEAMÞU (care urmãreºte duelul þipã brusc): Unde-i

Tudorel? Unde mi-e Tudorel, dacã nu e la niciunul?
MOª COSTICÃ (îngîndurat): Se-ncurcã treaba, bre! (Încearcã, moa-

le, o propunere de destindere) Nu vreþi mai bine sã vã torn olecuþã de vin?
ACTRIÞA (patetic): Vin?! Vin spui?! Eu cupa de otravã o beau

pînã la fund! Romeo este mort!
MOª COSTICÃ (superstiþios): Bate-n lemn, domniþã, sã nu

s-abatã spre noi necazul!
TUDOR NEAMÞU (e de-a dreptul disperat): Copilaºul meu! Nu

mai vreau nimic. Vreau copilaºul meu!
MOª COSTICÃ (îi þine, convins, isonul): Bãieþelul meu! (Din

acest moment vor jeli ca bocitoarele de profesie)
CRITICUL: Sã respectãm durerea acestui onorat pater fami-

lial ºi a onestului sãu colaborator ºi sã recunoaºtem, vãzându-le du-
rerea, cã i-am învinuit pe nedrept.

TUDOR NEAMÞU (boceºte): Tudorel! Tudorel! Cum erai tu
mititel…

MOª COSTICÃ (boceºte): Tudorel! Tudorel! Cum te purta
moºu’ tu în cîrcã la vie pînã mã durè spinarea…

ACTRIÞA (teatralã, plinã de compasiune): O, ce durere! Acest
brav oºtean al lui ªtefan cel Mare ºi acest erou al B.B.-ului ºi
Da-da-ului naþional. Sîntem alãturi de voi la groaznica încercare.
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TUDOR NEAMÞU (boceºte): Tudorel! Tudorel! ªi biata maicã-ta
care nu ºtie nimica… Ar muri pe loc… maicã-ta, Tudorele, Tudorele!

MOª COSTICÃ (boceºte): Tudorel! Bãieþel! ªi baba mè care
te alinta cu seminþe de dovleac ºi plãcinþele poale-n brîu… Cum o
sã-i spun eu ei, sãraca, baba mè?…

CÎNTÃREÞUL: Ah, o lacrimã pentru aceste firi simþitoare. (cîntã)
„Cînd sãrmanul tatãl meu…”

TUDOR NEAMÞU 
MOª COSTICÃ: Tudorel! Tudorel!: Unde eºti tu Tudorel!
(Tudorel, care apãruse de un timp, face încercãri timide, spe-

riate, de-a se arãta, rãspunde chemãrilor: „Aici!” (Nu-l aude nimeni)
ACTRIÞA
CRITICUL
CÎNTÃREÞUL: Tudorel! Tudorel! 
TUDOR NEAMÞU
MOª COSTICÃ: Tudorel! Tudorel! Unde eºti, tu, Tudorel!

Tudorel (tot timid, vrea sã curme jalea la care asistã): Aici! Sînt aici!
(Toþi se opresc încremeniþi de parcã aud glasul unei stafii; cînd

îl zãresc, reacþia de stupoare e ºi mai mare)
TUDOR NEAMÞU (îºi revine, ºi, cu un strigãt aproape neome-

nesc): Tudorel! (Se repede cãtre Tudorel, pe care acest elan îl sperie
ºi, în consecinþã, o ia la fugã spre culise)

ACTRIÞA (emoþionatã): Oh, Tudorel!
CÎNTÃREÞUL: În sfârºit! Un final luminos, ca-n operatã!
CRITICUL: O, zei, aþi sãvîrºit minunea!
TUDOR NEAMÞU (revine trãgîndu-l pe Tudorel de mînã. Îl pi-

pãie, nevenindu-ºi a crede ochilor, îl sãrutã): Eºti întreg? Eºti teafãr?
Eºti adevãrat?

MOª COSTICÃ (emoþionat): Mãi, flãcãu, ia’ vinã la moºu’ tu.
(Îl îmbrãþiºeazã) Murea, moºu’ tu Costicã de grija ta.

ACTRIÞA (ancheteazã cu fantezie): Tudorel, spune cum a fost.
CÎNTÃREÞUL: De ce n-ai dat examenul?
CRITICUL: Unde ai fost, totuºi, tinere, în loc sã dai admiterea?
TUDOREL (asaltat, intimidat, înfricoºat, mãrturiseºte): Admi-

terea… am dat-o!
TOÞI (stupoare): Cum? Ce? Unde? Cînd? Nu se poate!
ACTRIÞA: Absolut exclus! Am controlat toate listele!
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CÎNTÃREÞUL: Am examinat toate numele!
CRITICUL: Am verificat toþi admiºii ºi toþi respinºii. 
TUDOREL (timid): N-am dat la teatru… n-am dat la Conser-

vator… n-am dat la Criticã…
TUDOR NEAMÞU (sincer dar perplex): Nu mai înþeleg nimic!
TUDOREL (rugãtor): Vã rog frumos pe toþi, vã rog din suflet

sã mã iertaþi. Eu… (îºi face curaj) am dat examen la Viticulturã.
TOÞI: Ceeee???
TUDOR NEAMÞU (nu înþelege): Ce-ai fãcut?
TUDOREL (parcã cerîndu-ºi scuze): Am intrat. Primul.
ACTRIÞA (depãºitã): Nu se poate!
TUDOREL (la fel): Am intrat cu 10!
TUDOR NEAMÞU (abia articuleazã): Cum aºa?!
TUDOREL (se explicã): „Te rog sã ne scuzi, bãiete, mãi bãiete, dar

mai mult de 10 nu þi-am putut da. Nu ne-a permis regulamentul”. Aºa
mi-a spus preºedintele comisiei de admitere dupã ce s-au pus listele.

TUDOR NEAMÞU (depãºind momentul de perplexitate, izbuc-
neºte): Bravo, bãiete! Mãi, Tudorel, ºtiam eu cã n-o sã ne faci de
rîs! (mîndru) trebuia sã semene cu taicã-sãu. Oh! sã vinã maicã-sa, sã
vadã ce fecior i-am fãcut! (cu entuziasm nereþinut): Prieteni, dom-
nilor artiºti! Tovarãºi! Sã sãrbãtorim (Îl ia în braþe, îl sãrutã, se în-
vîrte cu el, strigã): Sînt fericit!

ACTRIÞA (înþepatã, demnã, atinsã): Totul, deci, a fost o imen-
sã farsã. Asta aº mai putea trece cu vederea. În fond, aþi jucat teatru.
ªi eu ar trebui sã înþeleg asta prima. Dar cã nu v-aþi ridicat la
înãlþimea iluziilor mele – niciodatã!

TUDOR NEAMÞU (bucuros ºi împãciuitor): Vai, dar n-am vrut
sã pãcãlim pe nimeni. Noi sã jucãm teatru, domniþã…? Eu am vrut
artist, dar dacã a ieºit altceva… 

ACTRIÞA (e neconsolatã ºi nemiloasã): Nimic!
TUDOREL (emoþionat, fericit dar copleºit de amintirea lecþiilor

de actorie): Vã mulþumesc pentru acele ore. Au fost minunate. Dar
eu… eu nu ajungeam ca dumneavoastrã niciodatã! N-am vrut sã
vã supãr, dar eu… eu niciodatã n-am simþit aºa cum simþiþi dum-
neavoastrã ideea de teatru. Rãmîn spectatorul dumneavoastrã cel
mai fidel. Ca spectator, am, pot spune, calificare… Încã o datã,
iertare cã v-am dezamãgit!
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ACTRIÞA (neînduplecatã, nu se înmoaie la nici o rugãminte):
Ultimul meu cuvînt! (Iese mîndrã, teatralã, neînduplecatã.)

CÎNTÃREÞUL (jignit de moarte): „Figaro-n jos, Figaro-n sus”
TODOREL (nu ºtie ce sã mai facã): Îmi pare rãu! Ce sã fac?

Pentru cîntec trebuie har, trebuie ceva… (îºi cautã cuvintele, din res-
pect pentru cîntãreþ) ceva… (renunþã) nu ºtiu ce, pe care eu, oricît
m-aº strãdui, n-aº putea avea. Cînt ºi eu la chitarã, am casete cu
toate formaþiile. Vã admir… dar nu pot schimba nimic.

TUDOR NEAMÞU (îi sare în ajutor): Bãiatul n-are nici o vinã.
Credeþi-l ºi credeþi-ne. N-are vinã cã n-are chemare…

CÎNTÃREÞUL (impenetrabil, îl întrerupe cu un gest): N-am cu-
vinte sã vã salut, domnilor… (iese mîndru, rãnit în mîndria lui de cîn-
tãreþ) „ªi-am venit la voi la ºurã…”

CRITICUL (din ce în ce mai distant, mai rece): Nu voi sînteþi
vinovaþi, ci statura voastrã. Prea mici pentru iluzii atît de amari…

TUDOREL (cald, patetic): Maestre! Stimate! Sînteþi un om unic!
ªtiþi atîtea. Înþelegeþi-mã ºi pe mine. N-am putut! (din ce în ce mai
patetic) N-am putut. Eu am zis cum aþi zis dumneavoastrã, dar dacã
n-a ieºit…

CRITICUL (neînduplecat): Vã plîng ºi vã pãrãsesc. Definitiv! (Iese
maiestuos, plin de superioritate, regrupîndu-se cu Actriþa ºi Cîntãreþul)

TUDOR NEAMÞU (consternat pentru o clipã, încearcã sã-i re-
þinã, alergînd dupã cei trei): Maestre! Domniþã! Stimate! Vai de
mine!… De ce vã supãraþi? Eu am vrut sã-l fac artist, cum aþi zis
dumneavoastrã… Zãu cã nu l-am învãþat sã dea la viticulturã. Dar
ce, copiii ascultã? ªi tata mã voia profesor!… Nu l-am sfãtuit sã dea
la viticulturã, dar m-am bucurat cã a reuºit! Dacã lui i-a plãcut acolo,
înseamnã c-o sã facã o treabã ca lumea! ªi fãrã dragoste, în me-
serie, nu se poate. Parcã eu n-am vãzut la dumneavoastrã! La dum-
neavoastrã, în afarã de artã, nimic nu mai conteazã. Domnilor!
Domniþã! Fiþi înþelegãtori, ºtiu cã v-am dezamãgit dar n-am fãcut-o
cu rea voinþã. Decît un actor prost mai bine un viticultor de
mâna-ntîia. Sã zicã ºi Moº Costicã! (n-are, din nici o parte, nici un
rãspuns)…. Îmi pare rãu (E o clipã trist. Apoi, îºi aminteºte de suc-
ces). Îmi pare bine. (Cãtre bãiat, care a rãmas deoparte, încurcat)
Bravo, Tudorel! Oricum, nu puteai sã-i împaci pe toþi trei. Deºi, eu
cu Moº Costicã eram bucuroºi oricum ai fi ales. Nu-i aºa, Moº
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Costicã? Meritã sã sãrbãtorim. Ia, s-aducem un vin proaspãt. Din
mai multe soiuri. Sã punem grãtãrelul! Meritãm ºi noi sã ne bucurãm
cã Tudorel a fãcut o asemenea ispravã (bucuros). O s-o facem latã,
v-o spun eu, Tudor Neamþu!

(Moº Costicã iese fãrã un cuvînt. Cei doi rãmîn singuri ºi în acest
moment de intimitate, Tudor Neamþu deschide braþele ºi-l primeºte
pe Tudorel la pieptul lui; scenã plinã de emoþie)

TUDOR NEAMÞU (cu entuziasm): Facem noi, tatã, cea mai
grozavã podgorie aici, pe dealurile lui ªtefan?

TUDOREL (stãpînit de o emoþie puternicã): Facem!
TUDOR NEAMÞU: Mã simt tare. M-am sculat ca din morþi,

pot sã spun. A fugit boala. Zãceam ca lemnul. Doamne, cã prost
poate fi omul. Eu te chinuiam cu meditaþiile artistice.

TUDOREL (surîzînd unei amintiri): ªi eu toceam biologia toa-
tã noaptea cu lanterna, sub plapumã, speriat sã nu mã descoperi.

TUDOR NEAMÞU (rezonabil): Dar ºtii cã ºi dacã ieºeai artist,
eram foarte mîndru… Ei, acum asta este: facem un chef sã se ducã
vestea. Între noi, artiºtii viticultori! (Apare Moº Costicã ) Moº Costicã,
bucurã-te de bãiat! ªi dacã o sã fie un viticultor bun, o sã-l ierte ºi
artiºtii ºi-o sã vinã ºi la el în documentare. (îl observã) Dar ce ai?
Unde-i Cotnariul? Bãbeasca? (Îl priveºte cu îngrijorare)

MOª COSTICÃ (are sub braþ un fel de bagaj): Plec. Mi-am luat tot
ce-i al meu! (îi înainteazã o hîrtie). Îmi dau demisia. (afectat) Mã retrag.

TUDOR NEAMÞU (are un ºoc): Zãu cã nu sînt beat. Dar
parc-aº fi. Nu-nþeleg ce-s glumele astea. Hai la masã, Moº Costicã. 

MOª COSTICÃ (solemn): Nu voi mai sta niciodatã la aceastã masã.
TUDOR NEAMÞU (exasperat): De ce?
TUDOREL (îngrijorat, respectuos): Moº Costicã, dacã te-am jig-

nit cu ceva, iartã-mã.
MOª COSTICÃ (îngheþat, superior): Aici iertare nu încape. Plec

ºi plec definitiv (teatral, imitînd ieºirea celorlalþi) Adio, sitoeni.
TUDOR NEAMÞU (tot nu crede): Stai, ce-i asta? Te rog fru-

mos, îmi cer scuze dacã trebuie, dar lãmureºte-mã, omule, ce ai?
Ce s-a întîmplat?

MOª COSTICÃ: „Ce s-a întîmplat, spui? Mã mir cã mai aveþi
îndrãzneala de-a întreba… Trãdarea nu se iartã. (important) Trã-
darea artei, niciodatã. (Cãtre Tudorel) Locul tãu, bãiete, era acolo,
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între artiºti. Trebuie (imitã) sã salvezi teatrul! Sã cauþi! Sã înveþi despre
latini! Eu de ce-am pãzit meditaþiile cu artiºti?! Degeaba!

TUDOR NEAMÞU (îngãduitor, zîmbeºte): Hai, Moº Costicã,
las-o ºi dumneata mai moale.

MOª COSTICÃ: Eu?! (Citeazã, dramatic) Eu cupa cu otravã
voi bea pînã la fund. (Bea dintr-o datã un pahar).

TUDOREL (timid): Moº Costicã…
MOª COSTICÃ (îl întrerupe cu un gest): Romeo este mort! (Îºi

ia bagajul, îºi recompune atitudinea distantã ºi se îndreaptã pãºind
militãreºte spre ieºire). Adio ºi n-am cuvinte! (Rar, cu mîndrie). Arta
iaste un templu!

(Iese solemn spre adînca perplexitate a celor doi.)

Cortina
Pe melodia „Chevaliers de la table ronde…

S F Î R ª I T 

1987
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DDIINN  „„DDOOSSAARRUULL  UUNNEEII  PPRREEMMIIEERREE””  
ooccttoommbbrriiee  11998888

Premiera piesei „PPrrooffeessoorr  ddee  ......aaddmmiitteerree” de Mariana Brãescu a con-
stituit, în octombrie 1988, un moment special în dramaturgia româneascã,
între altele ºi prin caracterul sãrbãtoresc al acestui debut. Produsã la Teatrul
„Mihai Eminescu” din Botoºani, apariþia în lumile rampei a fost prefaþatã de
un „caiet de spectacol” cu totul neobiºnuit pentru vremea aceea, arãtînd o
susþinere impresionantã pe care scriitori importanþi, critici de teatru ºi dramatur-
gi o manifestau faþã de autoare. „Întîmpinarea autorului” într-o manierã fes-
tivã ºi, în multe cazuri, pãtrunzãtoare în analizã ºi concluzii, meritã evocatã
fie ºi parþial, cãci reprezintã nu doar gesturi de solidaritate intelectualã ci ºi
un model de atitudine în „Republica literelor”, prea puþin înþeles în vremurile
ce au urmat. Textele, diverse, care formeazã acest „dosar de premierã” dateazã
din acea vreme ºi au fost publicate atunci, constituind, în acelaºi timp, ºi un
interesant „document de epocã”.

MMAARRIIAANNAA  BBRRÃÃEESSCCUU::
„„AAmm  ººttiiuutt  ddiinnttoottddeeaauunnaa  ccãã  vvooii  ssccrriiee  tteeaattrruu””

– LLiiaannaa  CCoojjooccaarruu: ªi iatã, Mariana Brãescu, te afli în faþa debutului pe
scena teatrului din Botoºani. Cu ce sentimente îl întîmpini?

– MMaarriiaannaa  BBrrããeessccuu: Cu ce amintiri! Teatrul „Mihai Eminescu” împli-
neºte în aceastã toamnã treizeci de ani în casã nouã. S-a întîmplat aºa: cei
mai tineri ºi mai avîntaþi ani ai teatrului botoºãnean mi-au însoþit copilãria
ºi adolescenþa. Acum, cînd îi evoc, trebuie sã fac eforturi mari, mari de tot,
sã mã desprind de vraja aceea inconfundabilã care-mi stãruie în caseta cu
cele mai scumpe amintiri. Aºtept gongul inaugural ºi în urechi îmi sunã
ecoul lui de-atunci ºi vãd cum scade în salã lumina, ca o apã, amuþind orice
sunet, pentru ca sã se dea maiestuos în lãturi, cortina. ªi simt, ca ºi atunci,
acea cãldurã izvorînd din pluºul tandru al fotoliilor pînã la discul imens al
tavanului, ca al patefonului cu braþ nichelat pe care-l aveam atunci, acasã...
ºi nu pot uita sãrbãtoarea care însoþea un spectacol ºi, îþi aminteºti, nu?,
la vremea copilãriei noastre la teatru lumea se îmbrãca festiv, cu adevãrat
festiv. Pe aceastã scenã am vãzut actori mari ºi piese cu lungã carierã. Pe
aceastã scenã, copil fiind, am cîntat, am recitat...

– LLiiaannaa  CCoojjooccaarruu: Ai vrut sã te faci actriþã!
– MMaarriiaannaa  BBrrããeessccuu: Multã lume a crezut ºi mai crede încã. Nu, n-am

vrut sã mã fac actriþã niciodatã, ci balerinã, dar în balet, ca ºi în muzicã,
aceasta se decide foarte de timpuriu. Dar am ºtiut dintotdeauna cã voi scrie
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teatru ºi am ºi scris, pe la 14-15 ani (dar ia-o, desigur, ca o preistorie) o
piesã de teatru cu aventuri adolescente, dupã modelul aventurilor din
„Tînãra gardã”, o lecturã foarte la modã pe vremea aceea, despre care
puþini dintre tinerii de azi au auzit. Frecventam un cerc de teatru pentru
elevi de toate vîrstele; îl conducea un actor tînãr ºi cu mare succes aici, la
Botoºani, Stelian Preda, acum directorul teatrului din Bacãu. ªi nici n-o
sã-þi vinã sã crezi cine sînt azi cei care îmi erau pe atunci ºi acolo, colegi:
criticul literar Alexandru Dobrescu, regizorul Alexa Visarion, actorul Mihai
Mãlaimare, poeta Gabriela Negreanu, actorul Constantin Cojocaru...

– LLiiaannaa  CCoojjooccaarruu: Aºadar, debutul pe scena Teatrului din Botoºani are
o semnificaþie deosebitã.

– MMaarriiaannaa  BBrrããeessccuu: Absolut. Gîndeºte-te, în Botoºani sînt pãrinþii,
colegii mei de ºcoalã, profesorii, colegii din redacþia primului ziar la care
am lucrat. Iatã explicaþia pentru care aici am propus piesele mele mai tîrziu
decît altor teatre dar debutul s-a întîmplat sã iasã altfel. Spun „s-a întîm-
plat”, dar pentru întîmplarea aceasta au pledat mulþi ºi o sã-mi dai voie
sã le mulþumesc tuturor, ºi în primul rînd, distinsei poete Lucia Olaru-Nenati,
directoarea acestui teatru ºi animatoare a vieþii scriitoriceºti de aici.

– LLiiaannaa  CCoojjooccaarruu: Interviurile care þi-au adus celebritatea în publicis-
ticã (seria „Confesiuni esenþiale” ºi „Biografia unor opere de referinþã în viziu-
nea autorilor”) impuneau prin vervã, incisivitate, inteligenþã, naturaleþe. Ce
legãturã se poate stabili între interviuri ºi piesele tale?

– MMaarriiaannaa  BBrrããeessccuu: Una foarte tranºantã: cînd n-am mai realizat inter-
viuri, am început sã scriu teatru. Desigur, au fost ochi care au vãzut, citindu-mi
piesele, însuºiri care m-au ajutat sã mã exprim în interviuri. E firesc, aces-
tea þin doar de acelaºi autor. Din punct de vedere practic, interviul este
un bun exerciþiu pentru cîºtigarea unei oralitãþi absolut necesare în teatru
ºi nu numai. Mi s-a întîmplat ca unii interlocutori sã prefere întrebãri scrise
ºi sã ofere rãspunsuri scrise. N-au fost multe cazuri. Dar cele mai dragi in-
terviuri au fost cele orale ºi nici nu ºtii ce stare de luptã ºi de fericire totdeo-
datã este sã-þi încolþeºti partenerul care, la rîndul sãu, cautã sã te încol-
þeascã. Totul este viu. Cu alte cuvinte, ca-n teatru. Dar înþeleg cã m-ai întrebat
ce dã gazetãria unui om care scrie teatru. Mult. Experienþa socialã, politicã,
umanã, practicã psihologicã, situaþii inedite, un orizont complex de cu-
noaºtere umanã. Într-un cuvînt, viaþa cu toate ale ei. Desigur cã asta nu
e totul, de-abia de aici încolo începe creaþia. Dar asta-i cu totul altã poveste.

– LLiiaannaa  CCoojjooccaarruu: În ce fel te-a ajutat proza?
– MMaarriiaannaa  BBrrããeessccuu: M-a încurcat, nu m-a ajutat. Pare paradoxal, dar

aºa e, ºi-am sã-þi explic de ce. Scriam povestiri (cum se spune, cu un termen
generic ºi de o mare indulgenþã – proze) scurte ºi foarte scurte ºi deºi nu
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eram nemulþumitã de ele ca povestiri, mã întrebam cu neliniºte dacã ele
sînt cu adevãrat literaturã. Cred cã dacã n-aº fi scris teatru nu ajungeam
sã-mi explic neliniºtea. Ce se întîmpla? Aproape toate povestirile mele erau
rezumatele unor piese de teatru încã nescrise dar povestite ca ºi cum ar
fi. Sã nu înþelegi prin aceasta cã mã dezic de prozã. Dimpotrivã. Un rezu-
mat omologat ca gen literar e o performanþã. Dar prozele mi-au animat
teatrul. M-au încurcat, cum spuneam, dar mi-au creat ºi un portofoliu de
subiecte.

– LLiiaannaa  CCoojjooccaarruu: Transcrierea în registrul dramatic este comodã?
– MMaarriiaannaa  BBrrããeessccuu: Nici vorbã! Nimic mai dificil decît variaþiuni pe

aceeaºi temã, în registre diferite, în genuri literare diferite, cu dimensiuni
diferite. „Profesor de admitere” este prima dintre piesele mele care a exis-
tat mai întîi prin rezumatul ei, o prozã intitulatã „Artã pentru artã”. Piesa
are 70 de pagini, povestirea – 3. ªi aici am sã-þi spun ceva foarte intere-
sant. Uitasem de aceastã prozã, scrisã de acum 5-6 ani. Am dat de ea zilele
trecute ºi am citit-o cu surprindere ºi emoþie. De ce? Proza este exact ca
piesa numai cã lipseºte din ea personajul cu greutate al piesei: Moº
Costache. Dacã proza nu-l impune, punctul lui de vedere lipseºte. De aceea,
þi-am spus, ºi creaþia mea: sã observ cum fiecare gen se dezvoltã, conform
regulilor sale, luându-ºi de la mine, ca autor, drepturile cu necesitate. Numai
un copac crescut prin acoperiºul casei unui straniu personaj (fapt auten-
tic) m-a impresionat la fel, prin rigoarea necesitãþii.

– LLiiaannaa  CCoojjooccaarruu: Ce este piesa aceasta „Profesor de admitere” care
înseamnã debutul tãu pe scenã?

– MMaarriiaannaa  BBrrããeessccuu: Ce este piesa nu eu trebuie, desigur, sã spun.
Las surprizei elementele sale. Mãrturisesc însã cã am scris aceastã piesã
pentru maestrul Mihai Mereuþã în semn de admiraþie pentru marele sãu
talent ºi cu multã simpatie pentru timbrul sãu inconfundabil, care-mi amin-
teºte vorba blîndã, moldoveneascã a locurilor natale cãci ºi Mihai Mereuþã
este botoºãnean. N-am îndrãznit sã i-o arãt pînã cînd oameni de teatru
n-au recunoscut în personaj dedicaþia.

– LLiiaannaa  CCoojjooccaarruu: Cum aºtepþi premiera?
– MMaarriiaannaa  BBrrããeessccuu: De regulã, spun cã nu sînt emotivã, dar dacã aº

spune cã aºtept seara premierei fãrã emoþii aº exagera, desigur. La ora cînd
discutãm (ºi pentru mine este o bunã ocazie de a rememora începuturile
mele ca dramaturg) nu am asistat încã la nici o repetiþie, nu am avut nici
o întrevedere cu regizorul (un profesionist, Eugen Traian Borduºan, în care
am deplinã încredere), n-am vãzut încã afiºul, într-un cuvînt m-am þinut
la distanþã. Piesa este textul unui autor dar spectacolul are un autor colec-
tiv, un colectiv care face, printr-o magie, da, aproape o magie, sã capete
forme, contur ºi în cele din urmã viaþã ceea ce altfel rãmîne literã, adicã
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literaturã. Lor, acestor magicieni de aici din Nord românesc, care vor
întruchipa o lume de gînduri ºi vor da viaþã unor personaje de pe hîrtie,
le mulþumesc, cu gîndul la supremul nostru judecãtor: publicul spectator.

Interviu consemnat de Liana Cojocaru, oct. 1988

GGÎÎNNDDUURRII  ÎÎNNAAIINNTTEE  DDEE  SSPPEECCTTAACCOOLL

MMiihhaaii  MMeerreeuuþþãã::  
MMooºº  CCoossttiiccãã ––  OO  mmaarree  bbuuccuurriiee  ppee  ccaarree

vvrreeaauu  ss--oo  îîmmppããrrttããººeesscc  ssppeeccttaattoorriilloorr  
Am interpretat roluri foarte multe atît în teatru cît ºi în cinemato-

grafie, dar moº Costicã, pe care l-am descoperit în piesa Marianei Brãescu
„Profesor de ... admitere” este cel mai aproape de sufletul meu.

Personajul este foarte complex ºi de o mare frumuseþe: are candoa-
re, înþelepciune ºi tinereþe, spirit viu, mãreþie, tandreþe ºi tristeþe, haz, iro-
nie, autopersiflare, prospeþime intelectualã, profunzime; el este cel mai
„artist” dintre toþi cei din piesã, ºi cere o mare fineþe de înþelegere ºi
interpretare.

Cu personajele pe care le joc se întîmplã aºa: eu vin cãtre ele ºi ele
spre mine pînã cînd, pe la jumãtatea drumului, ne întîlnim. Acesta însã,
nu ºtiu cum, a venit singur spre mine. „Moº Costicã” este o mare bucu-
rie care mi s-a fãcut în vara aceasta ºi sper sã-l urc curînd pe scenã spre a
împãrtãºi bucuria mea cu spectatorii.

ÎÎnn  aavvaannpprreemmiieerrãã  

EEuuggeenn  TTrraaiiaann  BBoorrdduuººaannuu::  ÎÎii  pprreessiimmtt  oo  lluunnggãã  ccaarriieerrãã
În acest spectacol semnez regia, scenografia ºi ilustraþia muzicalã.
Aceasta îmi dã posibilitatea sã mã implic cu tot sufletul în realizarea

lui. La mine, perioada de lucru este „exclusivistã”, nu mã pot gîndi la altce-
va; ºi cînd merg pe stradã, ºi cînd dau de mîncare la porumbei nu fac decît
„sã lucrez” spectacolul. Obligativitatea pe care mi-am luat-o este foarte
mare: de a realiza un debut absolut, o premierã absolutã. Semnificaþia spo-
reºte pentru cã aceasta se întîmplã în cadrul decadei culturii botoºãnene
ºi marcheazã deschiderea stagiunii teatrale la împlinirea a 30 de ani de teatru
în casã nouã. Mã implic din tot sufletul, cu toate puterile mele ºi pentru
alte motive. Cu „Mobilã ºi durere” am marcat al 50-lea spectacol de-al
meu în cei 20 de ani de teatru. „Profesor de admitere”, comedia Marianei
Brãescu, ar fi deci primul spectacol din cel de-al treilea deceniu de acti-
vitate din cariera mea. Am ales piesa (din alte patru pe care le puteam monta
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în teatrul nostru) pentru cã în primul rînd mi-au plãcut personajele. Entitãþile
pe care le reprezintã au noutate, puritate, efervescenþã spiritualã. O bogãþie
care trebuie exploatatã, îmbrãcatã în foiþa de aur a spectacolului ºi oferitã
celor care se bucurã de bucuria noastrã. Dincolo de plãcerea de a impli-
ca personaje din lumea artei – ceea ce se întîmplã destul de rar ºi în litera-
tura dramaticã universalã – consider cã piesa „Profesor de ... admitere”
trateazã o problemã actualã care, chiar dacã nu este capitalã, e
recunoscutã la toate mediile drept o preocupare generalã: admiterea la
facultate. Cînd am dat eu la teatru, pãrinþii nici n-au ºtiut cã vreau sã dau
la teatru, ei au aflat din ziar cã reuºisem. Astãzi e cu totul altfel.

Debutul dramaturgic al scriitoarei Mariana Brãescu este dublat de
debutul celor doi tineri actori, Marius Rogojinschi ºi Claudiu Romila, pen-
tru care sper ca acest spectacol ºi aceste roluri sã reprezinte ceva esenþial
în viitoarele cariere. Ceilalþi interpreþi sînt actori cu care lucrez de obicei
ºi a cãror reuºitã nu o pun la îndoialã.

Simt încã de pe acum cã acest spectacol va fi unul îndrãgit de pu-
blic ºi-i presimt o lungã carierã.

ªi mai cred cã dupã premierã o sã umblu pe stradã pînã la 4 dimi-
neaþa, ca întotdeauna cînd îmi iese ceva bun.

„„RRoolluull  ppee  ccaarree--ll  iinntteerrpprreetteezz””

* FFlloorriittaa  RRuussuu (Actriþa): În 13 ani de teatru, Actriþa este al doispreze-
celea rol. Cum o sã fie Actriþa ? Superbã ! ªi sper sã conving spectatorii
cã Tudorel merita sã dea la teatru.

* MMaarriiuuss  RRooggoojjiinnsscchhii  (Criticul): Am absolvit anul acesta „Institutul
de teatru”, clasa Olga Tudorache ºi Florin Zamfirescu. Am venit la Botoºani
cu gînduri mari: se poate sau nu se poate ceea ce m-au învãþat profesorii
în Institut?! Încep cu Criticul ...

* CCllaauuddiiuu  RRoommiillaa (Tudorel): Sînt la primul rol primit în teatrul profe-
sionist; am emoþii. Aº vrea ca prin Tudorel sã încurajez tinerii sã-ºi înde-
plineascã cu îndrãznealã adevãrata vocaþie.

* MMiihhaaii  PPããuunneessccuu (inginerul Neamþu): Comedia este un gen agreat
de spectatori dar este ºi mai greu de fãcut, de gãsit mãsura care este pro-
porþionalã cu cantitatea de talent ºi hilar de bun-simþ. O comedie în pre-
mierã absolutã este, deci, un lucru foarte greu.

* VVaalleerriiaann  RRããcciillãã (Cîntãreþul): În viaþã îmi place blues-ul ºi nu opere-
ta. Dar în acest rol vreau sã-i cuceresc pe toþi, nu numai pe Tudorel, pen-
tru muzicã!
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DDoorruu  BBuuzzeeaa (Moº Costicã): Interpretez rolul principal. Moº Costicã
este „hîrtia de turnesol” a comediei Marianei Brãescu. În mîna mea stã,
cum se spune, piesa ºi sper sã stea bine.

OOPPIINNIIII  DDEE  CCRRIITTIICCII  ªªII  SSCCRRIIIITTOORRII

PPaattrruu  mmoottiivvee  ddee  bbuuccuurriiee

Sînt multe motive de satisfacþie în aceastã premierã botoºãneanã.
Mai întîi aº elogia iniþiativa teatrului (iniþiativã din ce în ce mai puþin asu-
matã de teatre cu firmã mai sonorã) de a debuta un tînãr actor dramatic.
Din varii motive, teatrele conteazã pe numele consacrate, cãutate de pu-
blic, uitînd misiunea lor culturalã, din care derivã ºi obligaþia de a aduce
în orizontul teatrului românesc noi condeie. Al doilea prilej de satisfacþie
este chiar aceastã apariþie a unui nou nume în „nomenclatorul” teatrului
nostru contemporan. Fiecare nou venit se cuvine sã fie întîmpinat cu pîine
ºi sare ºi sã fie salutat colegial, cu atît mai mult cu cît noi sosiri, pe scenã,
în ultimii ani, au fost alarmant de puþine. Al treilea motiv este acela cã noul
sosit este ... o femeie. Ea aduce, ºi va aduce în cîmpul teatrului nostru, pro-
pria sa sensibilitate femininã, sensibilitate pe care am dorit de multe ori s-o
regãsesc pe scenã. Al patrulea motiv de satisfacþie (din punctul meu de
vedere important) este acela cã noul sosit are înclinaþii spre comedie. Sati-
ra nu este „rea”, are ceva din îngãduinþa pe care spuneam cã o aºtept de
la un condei feminin. Dominã umorul. Accentul comic nu e pus pe situa-
þia comicã, ci pe replica de haz, venitã fie din inadaptare la realitate (Criti-
cul), fie din pretenþia de atotºtiutor, capabil sã dea sentinþe de valoare ºi
sfaturi absolute, dar modeste în fond (Actriþa, Cîntãreþul), fie din „tradu-
cerea” ºi „interpretarea” sensurilor unor cuvinte necunoscute (Moº Costicã).
În general, surprinde plãcut, pentru o piesã de debut, oralitatea aproape
fãrã cusur a replicii, oralitate pe care unii o capãtã foarte tîrziu sau deloc.
Intereseazã în aceastã piesã ºi efortul de a diferenþia tipologic, ºi priceperea
de a „rãsuci” personajul, prezentîndu-l din unghi schimbat. (Vezi „conta-
minarea” lui Moº Costicã).

Cine a debutat în teatru cu capodopera lui? Nimeni! Un debut se
justificã dacã e sigur o promisiune. Aceastã piesã, prin calitãþile ei, este o
carte de vizitã pentru un autor dramatic, un comediograf, poate. Pe
Mariana Brãescu se cuvine s-o aºteptãm cu interes în viitoare premiere.
Pînã la ele, sã ne amuzãm la aceastã primã piesã ºi sã ne bucurãm cã, iatã,
un teatru a urcat-o în luminile rampei!

Tudor Popescu
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AAssttãã--sseeaarrãã,,  sscceennaa  nnee  ddeezzvvããlluuiiee  uunn  nnoouu  ddrraammaattuurrgg!!

Majoritatea dramaturgilor noºtri de azi au venit spre teatru dupã o
practicare fructuoasã a altor genuri literare (prozã, poezie, publicisticã etc.),
ceea ce dovedeºte cã nu e deloc uºor sã scrii teatru ºi mai ales cã el necesi-
tã o anume maturizare artisticã. Aºa s-a întîmplat cu Dumitru Radu Popescu
sau Ion Bãieºu, cu Marin Sorescu sau Fãnuº Neagu, cu Mihnea Gheorghiu
sau Ecaterina Oproiu etc. ºi, important de remarcat, nici unul din aceºtia
n-a fost strãin de publicisticã, de prezenþa acutã în clipã. Mi se pare firesc
sã fie aºa. Publicistica solicitã în primul rînd spontaneitatea cuvîntului ºi
concentrarea gîndului. Ori, nimic nu poate fi mai util decît acestea unui
scriitor de teatru.

Dramaturgul din aceastã searã, Mariana Brãescu, vine în teatru de
asemenea din publicisticã ºi din prozã. Un drum norocos ºi promiþãtor.
Practica interviului a fost, fãrã îndoialã, o excelentã ocazie pentru exerci-
þiu ºi încã pînã astãzi ne amintim cum, prin 1982-1983, interviurile
Marianei Brãescu, intitulate „Confesiuni esenþiale”, propuneau sãptãmî-
nal alte ºi alte dezbateri pe teme ale actualitãþii stricte dar ºi ale condiþiei
literaturii române în general. Într-un anumit sens, acele convorbiri aveau
un anumit dramatism cãci, la drept vorbind, un bun interviu este pe jumãtate
o bunã piesã de teatru. Implantarea directã în actualitate, ºtiinþa dialogu-
lui, a conducerii discuþiei, a gradãrii replicilor, a stimulãrii partenerului de
dialog fac parte din tehnologia scrierii dramaturgice. Ori, tocmai aceste
calitãþi o recomandã cu prisosinþã pe Mariana Brãescu. Verbul nervos, repli-
ca acidulatã, gîndul înaripat, venit sã exprime idei actuale nu fãrã o undã
discretã de sensibilitate femininã, fac din piesa „Profesor de admitere”,
asupra cãreia se ridicã acum cortina, o paginã de literaturã veritabilã capa-
bilã a ne emoþiona, a ne incita, a ne face fericiþi descoperind adevãrul artei.

Dar piesa aceasta nu este nici prima ºi nici singura pe care a scris-o
autoarea. Alte cîteva îºi aºteaptã deja interpreþii în cadrul altor cîteva teatre
din þarã. Experienþa scriiturii se simte, atrãgîndu-ne atenþia cã nici o izbîn-
dã nu se dobîndeºte fãrã de talent dar ºi fãrã de muncã asiduã, fãrã dãruire
ºi pasiune, fãrã tenacitate ºi abnegaþie. Iatã atu-urile cu care Mariana Brãescu
intrã pe poarta cea mare a teatrului. Sã fim încrezãtori în steaua ei fericitã.

Constantin Cubleºan

OO  vvooccaaþþiiee  aannttiicciippaattãã

Dupã Lucia Demetrius, Maria Banuº, Sidonia Drãguºanu, Dina Cocea,
Ecaterina Oproiu, dramaturgia femininã din þara noastrã se va solidariza
cu un nume nou: MARIANA BRÃESCU.
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În anii începuturilor sale, S.L.A.S.T. -ul publica interviurile unei tinere
gazetare înzestratã cu harul de a provoca un dialog firesc ºi incitant, cu
observaþii ºi reflecþii ºocante, cu reacþii ºi tensiuni credibile. Interviurile se
citeau cu interes, dezvãluind, de fapt, vocaþia Marianei Brãescu de a con-
strui ºi conduce într-o manierã captivantã dialogul interlocutorului.

În acelaºi timp, i-am citit pagini de prozã publicatã în reviste, în con-
strucþia cãrora era evidentã disponibilitatea pentru confesiune ºi dialog,
convorbirea dintre personaje dovedindu-se fluentã ºi consistentã, în folo-
sul ritmãrii acþiunii. Aproape amintirea acelei nopþi, publicatã în „Ateneu”,
este edificatoare din acest punct de vedere!

Exerciþiile de publicisticã ºi prozã anticipau vocaþia de dramaturg a
Marianei Brãescu, al cãrei debut scenic ne va convinge cã „Profesorul de
... admitere” va promova în lumea Thaliei un nume nou, cãruia-i urãm bun
venit, rãbdare ºi stãruinþã!

George Genoiu

UUnn  ddrruumm  ppee  ccaarree  nnuu--ll  vvaa  mmaaii  aabbaannddoonnaa

Teatrul zgîndãre, agaþã, ispiteºte. Dã furnicãturi în condei. În drum
spre casã, cu programul de salã împãturit în buzunar, cu nevasta agãþatã
de braþ, te simþi Caragiale dupã o comedie ºi Sofocle dupã un act suspi-
nat, cu prelungire de cor antic. Cu colega mea de redacþie Mariana
Brãescu, bine ºtiutã ca reporteriþã, nu ºtiu exact ce s-a petrecut. Cert e cã,
într-o zi, mi-a înmînat un dosar cu coli ce nu conþineau alinierea ºtiutã a
reportajului. M-a somat sã comit o pãrere. Dupã o vreme am citit textul
ºi, în loc sã obosesc, m-am pomenit furat de încîntãri. Ei, drãcie, zic! Fata
are replicã, scenele se leagã, personajele – hître ºi nevricoase – þes într-o
aþãraie care le dã veridicitate ºi farmec. Puse cap la cap, am citit trei piese
ale Marianei Brãescu. Nu-i prima datã cînd îmi descopãr un coleg gaze-
tar furat de apa literaturii. Se pare cã pentru Mariana Brãescu vadul e for-
mat, malurile consolidate ºi mersul ei – curajos. E un drum pe care nu-l va
mai abandona. Fie-i vîntul bun ºi publicul aproape, cã restul conteazã mai
puþin.

Lucian Avramescu

DDeebbuuttuull  uunnuuii  ddrraammaattuurrgg  uuiimmiittoorr  ddee  mmaattuurr

Textul PPrrooffeessoorr  ddee  aaddmmiitteerree  mi-a întrecut toate aºteptãrile. Teatrul
se scrie foarte greu ºi chiar la autorii formaþi se mai gãsesc greºeli de teh-
nicã dramaticã. Mãrturisesc cã n-am mai pãþit ca primul text pe care îl
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primesc din partea unui autor sã fie bun de reprezentare, cu foarte mici
intervenþii cosmetice. ªi dacã subiectul nu e din cale afarã de pretenþios
ºi de original, tratarea vãdeºte personalitate, siguranþã tehnicã impresio-
nantã, un simþ deosebit al replicii.

Aº zice cã subiectul se poate rezuma la eterna poveste a aspiraþiei
ºi a vocaþiei, ºi cã antreneazã subteme, ºi ele destul de comune – tradiþia
(în cazul acesta tradiþia de familie – tatãl este viticultor, fiul îl va urma) pusã
faþã în faþã cu noul. Criticul de artã, Cîntãreþul ºi Actriþa, veniþi „la docu-
mentare” la crama de la podgoria lui Tudor Neamþu, vor, fiecare în parte,
sã-l cucereascã pe Tudorel – fiul inginerului – pentru profesia lor ºi se oferã
sã-l pregãteascã pentru examenul de admitere.

Mai receptiv decît Tudorel se aratã Moº Costicã, un personaj pitoresc,
probabil cel mai izbutit din text, care îºi schimbã, pe parcurs, com-
portamentul ºi mentalitatea. Tînãrul va face cum îl duce mintea ºi sufle-
tul: va reuºi la facultatea de viticulturã, hotãrînd în favoarea tradiþiei. Maeº-
trii lui vor pãrãsi ferma ofuscaþi. ªi dacã primul final era destul de previ-
zibil, cel de-al doilea surprinde ºi face bine piesei. Cel care se supãrã cel
mai tare pe Tudorel este Moº Costicã, în faþa cãruia începe sã se deschidã
„universalul” de care, cum zice cu emfazã, „poporul este þinut departe”.

Savuroasã este scena în care Actriþa repetã cu Todorel o secvenþã
din „O noapte furtunoasã”, faimoasa intrare a lui Ricã la Veta, în mersul
cãreia se amestecã, luînd lucrurile la modul propriu, Moº Costicã. Actriþa
îi spune, la terminarea scenei, mulþumindu-i lui Moº Costicã pentru ames-
tecul lui: „Moº Costicã, eºti o poezie! Am jucat în trei!”. Scena are mai mult
haz în felul acesta decît în original ! Adevãrat.

VVaall  CCoonndduurraacchhee

„Profesor de ... admitere” a constituit, la vremea aceea, un debut de
rãsunet. De altfel, rareori se mai întîmplase ca un dramaturg sã fie întîmpinat
de atîtea nume importante ale literaturii ºi scenei româneºti. ªi comentariile
ce i s-au dedicat, sub forma a numeroase cronici de spectacol, semnate, între
alþii, de Val Condurache, Miruna Ionescu, Margareta Bãrbuþã, Liana Cojocaru,
Octavian Treistar au confirmat însuºirile autoarei ºi valoarea unei piese care,
dupã mai bine de un deceniu ºi jumãtate, ºi-a pãstrat inalterate calitãþile de
început. Piesa, cititã azi, confirmã în mod strãlucitor aprecierile iniþiale ºi ca-
racterul ei iinnaaccttuuaall, adicã peren.
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