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PPEERRSSOONNAAJJEE

PPllaannuull  rreeaall

SSmmaarraannddaa, 50 de ani, ºefã de echipã „întreþinere spaþii” verzi pe
strada Londra din Bucureºti
IIlleeaannaa, 29 ani, lucrãtoare în echipa Smarandei
SSccrriiiittoorruull, 60 de ani
CCoolloonneelleeaassaa, 80 de ani, franþuzoaicã stabilitã în România
BBaazziill, 55 de ani, cetãþean francez nãscut în România
SSaaffiirraa, 50 de ani, actriþã, pe numele adevãrat Zamfira
CCaarroonn, 35 de ani, vãduvã
DDiiddiinnaa, 50 de ani, casnicã (îºi spune „Didona”)

PPllaannuull  aammiinnttiirriiii

VVoocceeaa  SSmmaarraannddeeii
VVoocceeaa  ttaattããlluuii
VVoocceeaa  lluuii  MMeezzddrreeaa
VVoocceeaa  aaccttiivviissttuulluuii
VVoocceeaa  mmeeddiiccuulluuii

În planul amintirii doar Smaranda va sta cu faþa. Poate juca ºi o
altã actriþã sau chiar aceea care o interpreteazã pe Smaranda în planul real.
Tatãl, Mezdrea, activistul, medicul vor sta cu spatele ceea ce dã posibilitatea
utilizãrii aceluiaºi actor. În planul amintirii, personajele, nu vorbesc pe scenã,
vocile lor se aud imprimate.
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PPAARRTTEEAA  ÎÎNNTTÎÎIIAA

(E noapte. Un cartier de vile, un felinar într-un stâlp, un telefon public,
o bancã. Un ceas care va marca ora 3. Douã femei – Ileana ºi Smaranda –
la oarecare distanþã. Între ele-un tomberon ºi câteva lãdiþe de flori pentru
plantat. Un timp se aud doar, simetric, sacadat, fâº-fâº, mãturile).

SMARANDA (cântã subþirel, mãturând): „Ochiºorii ce-ai lãsat / Ini-
ma ce ai furat / Sufletul ce s-a uscat / Blestemul ce-am blestemat /” ...
(Se opreºte din mãturat ºi cu voce asprã, contrastând puternic cu vocea cu
care cântase, cere rãstit): Dã, fatã, un foc !

ILEANA (cautã în buzunarul ºorþului, pregãteºte chibritul ºi i-l aruncã):
Da’ ce, cu cât foc ai la inimioarã, nici o þigarã nu poþi aprinde?

SMARANDA (aprinzând þigara): Pot. Dar nu-l stric eu pe þigãri. (Se
reazemã de tomberon ºi fumeazã dusã pe gânduri). 

ILEANA (ironicã): Da’ pe ce, bre, piromanco ?
SMARANDA (suspicioasã, nu înþelege cuvântul): Uite ce, pe mine

dacã vrei sã mã înjuri, înjurã-mã, dar pe limba pe care o ºtiu de la mama.
Cã dacã o dai pe strãineºte (aratã mãtura) te reciclez cu instrumentul
de nici n-ai zice cã te cheamã Ileana.

ILEANA (încearcã sã o îmbuneze): Hai, bre, þaþo, mai recicleazã-te
ºi mata. Cã dacã te-ai cultiva pe la filme ai ºti cã piromancã nu înseam-
nã.... de mamã.

SMARANDA: Zãu, bre? Dar ce înseamnã, dom’ le, piromancã, cã
la filmele alea de te ºcoleºte în aºa hal eu am absentat.

ILEANA (explicã doct): Piromancã eºti atunci când dai foc.
SMARANDA (suspicioasã): La þigarã?
ILEANA (cu superioritate): Ei, la þigarã. (Începe sã povesteascã un

film ºi în timp ce povesteºte trãieºte acþiunea ca un cineafil naiv): Prizonierii
sînt doi. Duºmanii vreo sutã. Ori douã sute. Oricum, e greu de numãrat.
Da, nu te teme, cã primesc ãºtia o bãtaie, cât îs ei de nemþi. Ai noºtri, ãºtia,
prizonierii, au o idee. Nu degeaba poartã la ºold bidonul cu benzinã.
Se face cã acolo e apã. ªi când toarnã benzina în gamelã ºi o aruncã în
faþa neamþului care fumeazã, vai de nemþiºor, cu cine l-a fãcut cu tot.
Neamþu’, aºa aprins, ca un ºoarece, fuge, ei sînt într-un depozit ºi sare
totul în aer, cu nemþi cu tot. Scapã ai noºtri (triumfãtoare). Doar þi-am
spus ! 
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SMARANDA (ascultã fumând ironicã, plictisitã): Fugi fatã, astea-s
filme? Sã-þi gãureºti timpanele de explozii?! Sã numeri la morþi ca la
mãtãnii, tu?

ILEANA (vexatã): Ete-te ! Unde stãtea specialista ºi nu ºtiam. Ha,
ha, ha, drept la coada mãturoiului ! ªi filma cu tomberonul ! (se fando-
seºte mergând în chip de femeie fatalã): Sînt Gina Lollobrigida ºi nu ac-
cept decât roluri principale. N-ai un post de vedetã în schemã? (se uitã
în tomberon ca ºi cum rolul ar putea fi gãsit acolo).

SMARANDA (tot blazatã): Dacã eu spun cã-þi lipseºte coada in-
strumentului educativ! Ascultã, tu. Þi-a zis careva cã eºti proastã? (Rãs-
punde tot ea): Þi-a zis, numai eu cât mi-am bãtut gura de când eºti în
echipa mea. Dar cã eºti toantã, de te adunã pe fãraº, þi-a zis careva? Uite,
tot eu þi-o zic ºi pe-asta.

ILEANA (vexatã de tot) : Uite ce, þaþã, adunã-mã nu cu fãraºul, ci cu
tomberonul, ori cu ce þi-o plãcea. Dar am ºi eu o rugãminte. Du-mã ºi pe
mine, toanta, acolo, la Cannes (pronunþã cum se scrie), acolo unde-i malul
mãrii la franþuji ºi unde fac ei filme ºi concursuri de filme ºi vin toþi actorii
ºi toate vedetele ºi Raj Kapoor, ºi Sfântul ºi Kojac ºi dacã tot vii ºi dumnea-
ta ia-mã ºi pe mine, în tomberon, pe fãraº, cum o fi, cã nu-i cu supãrare...

SMARANDA: Du-te unde vrei. Cãlãtorie sprâncenatã. Cãlare pe mã-
turoi! Gura-i de tine, dar dacã în loc de limbariþã ai avea un pic de auz,
sã asculþi ce-i de auzit, apoi aflã de la mine: de-gea-ba! Filme ca pe vre-
mea mea nu se mai fac ºi n-o sã se mai facã. Umblam în haine pe puncte,
ne încãlþam pe puncte, dar, Doamne, ºi sufletul mi l-aº fi vândut ca sã
intru în sala de cinema. (se vede cã trãieºte cu o forþã a rememorãrii nebã-
nuitã în atitudinea flegmaticã de pânã atunci). Se stingea lumina ºi nu mai
simþeai ºi nu mai vedeai ºi nu mai auzeai nimic. Nici mirosul de motorinã
din scândura duºumelei, nici scârþâitul scaunelor, nici foºnetul þiplei de la
bomboane. Când se aprindea lumina tot acolo erai, în film, ºi nici cã-þi pãsa
cã te gãsea happy-end-ul îmbrãþiºaþi. Umblam beatã o sãptãmânã de zile ºi
abia aºteptam sâmbãta, sã se schimbe afiºul, sã-mi vând din nou sufletul
pe-un film de dragoste... (rãmâne în reverie, e clar cã trãieºte acolo, în sala
de cinema de demult. Într-un târziu, dã din mâini a lehamite, ca sã-ºi revinã):
Eh! ...

ILEANA (o ascultã atent ºi apoi izbucneºte în râs): Taci, fã, cã fil-
mul era în capul tãu, proasto! Ori în sufletul tãu, nenorocito. Bre, ce sen-
timentalã (râde). Ascultã tu, ce sentimentalã – Lulea! Erai lulea..... ªi se
vede ºi acum.

SMARANDA (Începe din nou cântecul. O întrerupe Ileana). 
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ILEANA (cu o oarecare bãnuialã): Ascultã, Smarando, cã ba-þi spun
þaþã, ba-þi spun fã. Nici eu nu ºtiu cum sã te mai complimentez de când
eºti ºefa mea. De ce nu te-ai mãritat tãlicã? Aud? 

SMARANDA (cu frondã, sã-i taie curiozitatea): Uite de-aia!
ILEANA (continuã, numãrând pe degete): Hâdã, n-ai fost, cã dacã

mã uit bine, nu eºti nici acum. ªchioapã, nu. Douã mâini – existã. Ochii
(se face cã-i numãrã): un-doi, ca la toatã lumea. ªi ai mai fost ºi senti-
mentalã, nenorocito! De ce nu te-ai mãritat atunci?

SMARANDA (îndârjitã): Uite cã nu mi-a plãcut mie colivia.
ILEANA (o maimuþãreºte): Da, þi-a plãcut ca pasãrea cerului. Ba,

zic, mãcar ca o ciocârlie; da, vãd cã ai ajuns cucuvea. Pasãre de noapte.
(face semnul mãturatului): hârºti, hârºti! halal pasãrea cerului!

SMARANDA: Fato, pasãrea e de la Dumnezeu ºi ziua ºi noaptea.
Pentru mine asta e libertatea. Pun o floare, plivesc o buruianã, ud stratu-
rile. Noapte de noapte. (Joacã extazul): Londra e-a mea.

SCRIITORUL (apare la colþul strãzii beat, clãtinându-se, ºi cântã):
Atenþie! „Se schimbã garda la Buckingham....” (se apleacã în faþa
Smarandei): Alteþã, sluga dumneavoasatrã vã prezintã onorul. (Îi oferã
o sticlã pe care o scoate din buzunar).

SMARANDA (ia sticla): Apoi, ce sã fac. La Londra e democraþie.
(Bea o gurã). Bei ºi cu slugile. Ileana nu e slugã dar fac o excepþie. O sã
beau ºi cu ea. Bea, tu. (Ileana ia sticla ºi bea strâmbându-se). 

ILEANA: Phiu! E cam puturoasã, da’ bunã.
SCRIITORUL: A la guerre comme à la guerre. Iar la Londra ca la

Londra, bem bãutura naþionalã: whisky. (Ilenei): Poate preferi un Porto.
Dar pentru asta trebuie sã vã schimbaþi pe Lisabona, doamnele mele. 

SMARANDA (hotãrâtã): Nþ! Sã se schimbe cine-o vrea pe Lisabona,
la Londra sînt ºefã de echipã de 15 ani ºi la Londra mor.

SCRIITORUL (blazat): Mori sau te pensionezi. Cã doar n-o sã stai
pe baricade o sutã de ani. Mai laºi ºi pe alþii. Cât mai ai pânã la pensie?

SMARANDA: Mai am. Eu nu mã grãbesc, ca alþii.
SCRIITORUL (atins): Fiindcã noaptea în Londra e democraþie, am

sã-þi spun mylady, cã eu nu m-am grãbit. Eu creez! (începe sã fredoneze
un marº): „Hei rup, hei rup, cad munþi de fier, în lupta dusã.....”

ILEANA (impresionatã): Asta, domn’ scriitor, e de dumneavoastrã?
SCRIITORUL (superior): Ce-þi veni?! Asta e pentru populis. Am dat

aºa, de-un exemplu, ca sã înþelegi. Acum scriu sur-realist, în tradiþie an-
tebelicã. Dar asta n-ai cum s-o înþelegi, degeaba-þi explic.
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ILEANA (încãpãþânatã): Eu dacã vreau înþeleg orice. Cântã dum-
neata sulearist ºi înþeleg tot. 

SCRIITORUL (superioritate crescândã): Ei, vezi? Nu totul se cântã
(imitã): Ochiºorii rarara, rarara, ºi rarara. Sigur, în vremurile revoluþio-
nare scriam ºi eu marºuri vânjoase, mobilizatoare: marºul brigãzilor de
tineret, marºurile colectivizãrii, marºul pionierilor culegãtori de spice pe
tarlalele înfrãþite, marºul Ilenuþelor tractoriste, marºul primilor cosmo-
nauþi, Laika ºi Gagarin, marºul mulgãtoarelor stahanoviste ºi mai ales mar-
ºul împotriva imperialiºtilor americani ºi a slugilor lor retrograde din þarã
care-i aºteptau sã vinã.

ILEANA (nu înþelege): Pe cine?
SCRIITORUL (enervat): Pe americani. Nu-þi zic? De-aia scriam eu

marºuri revoluþionare.
ILEANA (curioasã): ªi?
SCRIITORUL (ridicã din umeri): ªi dacã n-au venit ei la noi, înþe-

legi, dacã n-a venit Mahomed la munte . . . (mai trage o duºcã ºi izbucneº-
te în râs): s-a dus muntele la Mahomed! (triumfãtor) Ei, bine, am plecat
eu la americani!

ILEANA (moartã de curiozitate): ªi?
SCRIITORUL (solemn): Ostaºul e ostaº; în plin rãzboi rece solda-

tului trebuie sã-i dai muniþii. Nu grenade, ci dolari. M-am dus sã-i dis-
trug. Mama lor de imperialiºti! Pãi ce, sã se lãfãie dolarul lor puturos ºi
noi sã stãm cu mâinile în sân? Ba sã se lãfãie leul nostru patriotic, sã se
îngraºe ca un taur comunal ºi dolarul lor sã se sfrijeascã ca o zi de post.
Aºadar, mi-am zis, dacã e societate de consum, consumul e cãlcâiul lui
Ahile!

ILEANA (nu înþelege nimic): ªi Ahile era în America?
SCRIITORUL (plictisit): Nu întreba, cã tot nu înþelegi. Aici trebuia

sã lovesc. Consumul.
SMARANDA (falsã admiraþie): Sã te pui cu americanii la ei acasã!

ªi ce-ai fãcut?
ILEANA: Oi fi aruncat vreo bombã?!
SCRIITORUL (prãpãdindu-se de râs): O bombã? Ohoho! Hai cã eºti

bunã! Numai una? Bombe dupã bombe! Mylady, numai în bombe am
dus-o. Dar acolo le zice baruri. ªi-am azvârlit cu dolarii ca ºrapnelele sau
cum arunci dumneata grãunþele la curci. (face gestul de a hrãni niºte
pãsãri): Pui, pui, pui ... ºi ai dracului capitaliºti! Nu s-au dezechilibrat deloc!
Dar deloc, dom’ le! Eu munceam (face gestul unui mare efort) ºi ei, nimic.
Parcã erau bãtuþi în cuie. (Schimbã tonul). Dar de pe baricadele americane
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m-am întors „rãnit de dragoste de viaþã”. (Ciocneºte cu degetul sticla de
wihsky ºi apoi în piept): S-a lipit de mine putoarea asta americanã ca marca
de scrisoare. Cicatricea de rãzboi. (Râde): E invaliditate de gradul I. Reginã,
decoraþia (întinde mâna ca ºi cum ar aºtepta medalierea): Aºa cã, trag,
cotidian, de aici, la dezechilibrarea americanilor, pânã la (Se uitã la ceas)
... 3 ºi jumãtate noaptea. Acuºi e patru. Poate ce n-am reuºit la New
York îmi iese la Bucureºti. Mai ºtii? (trage un gât prãpãdindu-se de râs):
Nu-i aºa cã mori de râs?

(În timp ce râde sonor, scena se întunecã, apare luminat colþul amin-
tirii. O fântânã, un gard, o palmã de grãdinã, un copac. Cu spatele, un
bãrbat. Cu faþa, doar Smaranda. E tânãrã. Se aud doar vocile. Vocea tatã-
lui, abãtutã, tristã. Vocea fetei e tonicã, tânãrã, optimistã, curajoasã). 

VOCEA TATÃLUI: Ai venit, Smarandã? Cât ai sã mai poþi veni?!
VOCEA SMARANDEI: ªi dacã mor, ºi tot vin. La douã zile, ce con-

teazã 20 de kilometri?! 
VOCEA TATÃLUI: Ai uitat: ªi alþi douãzeci, înapoi, mâine.
VOCEA SMARANDEI: Dã-i încolo. Pe ãºtia nu-i mai pun la soco-

tealã. Conteazã cã vin. Trei sferturi de pâine ºi-un sfert de marmeladã
pentru ãºtia, mici. ªi chiar dacã ajung noaptea, mâine dimineaþã o au
pe masã.

VOCEA TATÃLUI (izbucneºte cu durere): Dumnezeul ei de viaþã! Pe
maicã-ta a prãpãdit-o munca ºi foamea. ªi eu eram pe front. Eu fãceam
rãzboiul ºi ea murea. ªi m-am bãtut în linia întâi, ºi m-am întors numai
dupã ce am luat Tatra ºi dupã ce Hitler a fost kaput. Mai repede n-am
venit acasã. ªi acasã? Am pus decoraþiile la icoanã. ªi dacã n-ai fi tu, cu
sorã-ta ºi frate-tu, care sînt atât de mici, ce m-aº face? Muncesc, dar parcã
e în piatrã seacã. Smarandã, încep sã cred cã sînt cotele mai grele ca
rãzboiul.

VOCEA SMARANDEI (blândã, duioasã): Lasã, tatã, revoluþia abia
a început. E ca un zarzãr tânãr. Încã n-are roade. N-are nici flori. Numai
muguri. Tatã, fii tare. Toþi luptãm, gândeºte-te, pentru toþi e greu!

(Dispare imaginea din amintire. Reapare scena realã, cu scriitorul,
femeia bãtrânã ºi Ileana. În scena realã, încã înainte de a se lumina pe deplin,
izbucneºte în hohot de râs Smaranda). 

SMARANDA (cu gândul la amintire râde cu o violenþã ieºitã din
comun): Sã mori de râs, dom’ scriitor! ªi luptai! ªi luptai! (se opreºte, brusc,
din râs ºi vocea devine înspãimântãtoare): Peste tot era greu! Unora aici,
altora la New York! (râde, râsul-plânsul sacadat, ca un clovn. Se opreºte

8



din râs ºi abrupt, din nou, la limita plânsului, râde neconvinsã, tragic). Pen-
tru toþi era greu.

(Se lasã un moment de tãcere. Smaranda îºi ia mãtura ºi tombero-
nul. Ileana se ridicã ºi ea ºi, la fel, scriitorul). 

SMARANDA (îºi revine): Ei, la culcare, erou!
ILEANA: La treabã. Londra e mare.
SCRIITORUL (pleacã împleticindu-se, agitând sticla goalã): Inspira-

þie naþionalã, cicatrice imperialistã. Proletari din toate þãrile, uniþi-vã! (þine
sticla ca pe o baionetã ºi mãrºãluieºte cadenþat, ca un soldat. Cele douã
femei se apucã de mãturat. Se aude doar mãtura: hârºti, hârºti). 

SMARANDA (Începe sã cânte din nou, cu voce subþiricã, tremuratã):
Ochiºorii ce-ai lãsat, / Inima ce ai furat, / Sufletul ce s-a uscat, / Bleste-
mul ce-am blestemat ... / (Tace un moment ºi o ia de la capãt, îndârjit):
Ochiºorii ce-ai lãsat, / Inima ce ai furat, / Sufletul ce s-a uscat, / Bleste-
mul ce-am blestemat...

(Se apropie tiptil, pe vârfuri, Caron ºi Didina. Vin pe la spate cu gân-
dul sã le sperie).

CARON
DIDINA: Bau!!!
(Smaranda ºi Ileana nu reacþioneazã. Mai dau de câteva ori cu mã-

tura ºi apoi se opresc).
CARON (ludicã): Dar speriaþi-vã, fraþilor, ce dracu, doar muncim! 
DIDINA (enervatã): Slavã domnului cã a plecat beþivul. Pândim la

geam de un ceas ºi el tot aici. Pasãre de noapte.
SMARANDA: Eu aº zice ºobolan, dar, mã rog, dacã vreþi dumnea-

voastrã, cucuvea.
CARON: Vã þinea prelegeri de marxism, la patru dimineaþa? (pa-

tetic) : Proletari din toate þãrile . . .
DIDINA: Uite, ce, Caron, asta cu „uniþi-vã“ nu-mi displace. ªi cred

cã nu-þi displace nici þie. Deºi nu-i obligatoriu sã fie proletari! (amuza-
tã): Sã-þi povestesc ce-a fost ieri, mori de râs! 

CARON (se alintã): Haideþi, bre, fiþi fete de comitet ºi lãsaþi-ne ºi azi.
SMARANDA (sec): Azi, nu. 
CARON (le imitã limbajul): Haide, bre, trag rochia de pe mine, tragi

rochia de pe dumneata, schimbãm, facem ºi noi o farsã. Îmi dai tom-
beronul ºi târnul ºi voi intraþi în casã la mine ºi luaþi o fripturã, bei un
pahar. Hai, mãcar azi.
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ILEANA: Ba eu duduie þi-aº da târnul în fiecare noapte . . . Þaþã
Smarando, angajeaz-o, bre, în echipã, voluntarã. Eu mã deranjez doar
la chenzinã ºi lichidare.

SMARANDA (încãpãþânatã): Astã-noapte, nu.
CARON (alintatã): Eºti geloasã. Eºti geloasã cã-þi fur amorezii. Dar

þi-i dau înapoi. Þi-am zis. Ador farsele. ªtii cum îi zicea soldatul acela ieri
Didonei? 

DIDINA: Caron! E soldatul meu. (Începe sã imite mersul unui sol-
dat) N-ai un foc? (Rolul ei): De, conaºule, pentru cine meritã, s-ar gãsi.

SMARANDA (învinsã, râde): Sînteþi nebune! Dar nu vã leagã!
DIDINA: Asta zicea ºi soldatul. (imitã) Nu te leagã nimeni, fã?
CARON (imitã pe Didina): Puiºor, leagã cine poate. Cine n-are cu

ce, se uitã.
DIDINA (încântatã): ª-odatã ce mã ia în braþe ... Am întâlnire cu

el peste 10 zile. Are permisie.
CARON: Fãrã nopþile astea ar fi o plictisealã . . . E altfel, senzaþii

fruste, simþi cã trãieºti . . . Actriþã trebuia sã mã fac. Aº fi jucat numai þi-
gãnci decoltate. Uite, mãturi strada în fuste creþe ºi picioare goale ºi, dupã
asta, mã simt mai bine ca dupã un sejur la Sinaia. (Ofteazã). Nu-i uºor
sã fii vãduvã ºi sã nu intri în gura lumii.

DIDINA: Caron, ºi dacã nu eºti vãduvã, uitã-te la mine, ca ºi cum
aº fi. Numai delegaþii, numai ºedinþe, numai minister. Eu, fetiþo, sînt vãdu-
vã din luna de miere.

ILEANA (ironicã): Mãi, cã nenorocite mai sînteþi! Noroc de noi. Târ-
nul ºi tomberonul vã mai aduc o razã de soare.

SMARANDA: Dar astã-noapte nu vi le dãm.
DIDINA: De ce? Ce-i cu asta? La ce te gândeºti. Eºti supãratã?
SMARANDA: La copii.
CARON (alintatã): Dar Smaranda n-are copii! Iluzii! 
(Pe acest cuvânt se face întuneric, se lumineazã din nou colþul amintirii.

Un bãrbat îmbrãcat ca-n anii ‘50 stã cu spatele. E Mezdrea. Smaranda, cu
faþa, tot tânãrã dar îndârjitã).

VOCEA LUI MEZDREA: Smaranda, fato, stau ºi mã întreb. Oare
cum poate fi o fatã ºi frumoasã, ºi aºa de proastã. Oare chiar n-ai minte?
Visezi cai verzi pe pereþi.

VOCEA SMARANDEI: Caii, domnule, cãci tovarãº nu se poate sã
fii, sînt animale libere. ªi când sînt pe pereþi chiar sînt libere. ªi mãcar
în ce visez sã am toatã libertatea.
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VOCEA LUI MEZDREA: De tatã nu þi-a fost milã. L-ai bãgat în puº-
cãrie. Un chiabur care nu-ºi plãteºte cotele este un sabotor ºi un duº-
man al poporului. Locul duºmanilor poporului ºi al sabotorilor este în
puºcãrie. (lozincard). Noi veghem ca revoluþia sã nu se împiedice în us-
cãturi. E o datorie revoluþionarã. (schimbã tonul). Dar tu, ca fiicã devotatã,
puteai sã ai mai multã milã de el ºi sã încerci sã fii ºi înþeleaptã.

VOCEA SMARANDEI (înãbuºitã de mânie): N-am sã-þi fac cinstea
sã te urãsc, cãci ura mea te-ar onora. Dar mi-e silã, mi-e silã, mi-e silã
cum numai de un vierme îþi poate fi !

VOCEA LUI MEZDREA (Mezdrea încearcã s-o mângâie cu mâna,
Smaranda se retrage ca electrocutatã): Fugi, fugi cã n-ai minte. Eºti proas-
tã ºi nu-þi cunoºti interesele. Dacã n-ai sentimente pentru mine, ai putea
avea milã mãcar pentru copiii aceia. Gândeºte-te. Mamã nu au. Tatã,
puºcãriaº. Îi laºi aºa de izbeliºte? Ori te gândeºti: ce-s niºte copii? Iluzii.

(Pe acest cuvânt dispare imaginea din amintire, reapare scena realã). 
SMARANDA (ca ºi cum vorbeºte amintirii): Iluzii? Copiii nu-s iluzii,

nici mãcar pentru un animal. În sãptãmâna când a murit mama mi-a
povestit aºa, parcã din întâmplare, de cãþeaua pe care a avut-o bunicul.
Îi ziceau Lupoaica. Bunicul avea departe, departe de sat, trei pogoane.
A luat ºi cãþeaua încã înainte de secerat. ªi cãþeaua a fãcut acolo patru
pui. Bunicul a secerat grâul. Grâul l-a legat în snopi, snopii i-a clãdit în
ºire ºi a început treieratul. Batiza mergea de la stog la stog, de la ogor
la ogor. Lupoaica pãzea aria ºi îºi pãzea puii în culcuº. ªi într-o noapte
a simþit o primejdie. Ce primejdie, numai ea ºtie. Dimineaþa bunicul a
gãsit în curte pe toþi cãþeii. Toþi patru. Lupoaica i-a cãrat singurã atâta
drum, þinându-i în dinþi, de ceafã. Punea unul jos, se întorcea dupã celã-
lalt, mai mergea un timp ºi iarãºi schimba. ªi iar ºi iar. ªi în noaptea aceea
aºa a fãcut mai bine de 50 de kilometri cu puii în dinþi. Pânã i-a ºtiut în
siguranþã. (Pauzã). ªi dupã ce-a povestit, în câteva zile pe mama am
lãsat-o sub o salcie, în cimitir. Dar Lupoaica am rãmas au.

CARON (e clar cã n-a ajuns la ea nimic din sensul celor povestite):
Ce deºtepte sînt animalele! Eu am zis cã sînt mai inteligente ca oamenii.

DIDINA: Da, cel puþin cockerul contabilului Atanasiu îºi întrece
stãpânul de o mie de ori. Atanasiu l-a luat de la doctorul acela neamþ
când s-a mutat, acum doi ani. Neamþul ca neamþul, se dãdea cu after.
Ei, sã vezi comedie: când uitã Atanasiu sã se dea cu after, cockerul ãsta
se enerveazã, latrã, ºi dacã contabilul nu se conformeazã, cockerul îl muºcã
de picior pânã la sânge. Sã-i facã educaþia!
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ILEANA: Haida-de, sã-l mai educe pe contabil acum, la pensie!
Aruncã hârtiile ºi þigãrile unde-l duce capul. M-a chemat sã-i mãtur curtea.
Parcã era o tribunã de stadion dupã meci. 

SMARANDA: Ce-ai vrea ºi tu! Câinele face ºi el ce poate.
(Intrã în scenã, sprijinindu-se în baston, coloneleasa. E o femeie bã-

trânã, ponosit îmbrãcatã, dar pretenþios; modestia hainelor contrasteazã
cu modul preþios în care se comportã. E tare de-o ureche, abia aude câte-un
cuvânt ºi îndeajuns de senilã).

COLONELEASA (de departe, strigã): Munciþi, munciþi, cum nu stau
cu ochii pe ele slugile îºi fac de cap. Voilà!

DIDINA: Coanã mare, de 15 ani te învãþ cã de 30 de ani în România
nu mai sunt slugi, ºi nu progresezi deloc.

CARON: S-o înscrie poetul la un curs de marxism. I-ar face un bine.
COLONELEASA: Da’ da, e mai bine. Totul se vede bine. Dar des-

pre ce vorbeaþi? (bãnuitoare): Vorbeaþi despre mine. N’ est-ce pas? 
CARON: Da, de unde. Vorbeam despre inteligenþã.
COLONELEASA: Despre ce? Qu’ est que vous dites? 
CARON: (þipã): Despre inteligenþã. Inteligenþa câinilor.
COLONELEASA: Inteligenþa câinilor? . . . Da . . . Câinii sînt foarte

inteligenþi. ªi dacã vrei sã ºtii, sînt foarte politicoºi. (Începe sã povesteas-
cã): Aveam o cãþeluºã . . . Une petite bête . . . 

DIDINA: E nebunã.
COLONELEASA: Nu, nu era nebunã. Greºeºti. Cãþeluºa era fecio-

arã. Vicrge! (toate izbucnesc în râs. Fac semne despre Coloneleasã cã nu
e în toate minþile). 

COLONELEASA (continuã imperturbabilã): Elle était toute blanche,
mititica, avea doi ani dar n-am lãsat-o cu derbedeii. ªi s-a îndrãgostit
de un caniche din vecini, un domn foarte manierat, cu mustãcioarã nea-
grã, elegant ºi curtenitor.

DIDINA: Cine era curtenitor? Caniche-ul?
COLONELEASA: Oui, oui, caniche-ul o lãtra pe Manon, elle s’appelait

Manon, ºi Manon când l-a vãzut s-a aruncat de sus de pe terasã. Ce
pasionatã! Întotdeauna mi-au plãcut animalele pasionate. Les passions!

CARON: (râzând): Shakespeare curat. ªi Romeo?
COLONELEASA: Nu þi-am spus cã o chema Manon? Manon, scum-

pa de ea, ºi-a rupt lãbuþa. Dumnezeu îi ocroteºte pe îndrãgostiþi. Mon
Dieu! Putea sã moarã.

CARON (imitã): Sinucidere pasionalã pe strada Londra 23. O,
doamne! O fecioarã se pierde în faþa unui Romeo irezistibil. Sfâºietoarea
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dramã din Londra anilor ‘40. (imitã titlurile articolelor din ziarele de scan-
dal ºi a modului în care erau vândute). 

COLONELEASA (continuã): O iau pe Manon în braþe, sã leºin nu
alta, noroc de domnul acela atât de amabil.

CARON: Mais voilr. Alt coup de foudre.
COLONELEASA: Domnul mã urcã într-o briºcã ºi repede la dom-

nul doctor veterinar Oþelea. Numai clientelã de lux avea doctorul Oþelea.
Seulement la protipendade!

SMARANDA: Protipendadã sau câini?
COLONELEASA (se enerveazã): Pãi de ce nu ascultaþi? Eºti surdã?

Nu auzi ºi tot mã întrerupi. ªi acolo dau de un domn ofiþer de grãni-
ceri. (Solemnã) Colonel!

SMARANDA: Dacã iar ajunge la ofiþeri am dat de dracu! Rãmâne
Londra nemãturatã!

COLONELEASA: Domnul colonel era la doctor cu un câine lup colonel.
CARON: Erau doi colonei ºi un câine lup?
COLONELEASA: Ce zici? Pardon?
CARON (strigã): Câþi colonei erau?
COLONELEASA: Doi! Þi-am spus: Câinele ºi stãpânul. Le chien et

son maître.
CARON: Hai s-o ducem la balamuc cã-i trist acolo ºi au nevoie de

ceva vesel.
DIDINA: N-o primeºte. Le depãºeºte nivelul. Ãia sînt la ºcoala pri-

marã pe lângã ea.
COLONELEASA: Câinele era colonel decorat în lupte grãnicereºti.

Dar era aºa de rãnit, cã mi s-a fãcut rãu. Lui Manon, deºi ea însãºi tre-
cuse prin ce trecuse, i se umeziserã ochii când l-a vãzut. (dintr-o datã
solemnã, plinã de morgã) Dar câinele colonel se þinea tare ºi cu o voinþã
de fier îºi încleºtase maxilarele ca sã nu vadã cât suferã. (extaziatã). Era
bãrbat!

CARON: Eu zic sã n-o internãm. Ce, nouã nu ne trebuie distracþie?!
COLONELEASA (povesteºte): ªi atunci, domnul colonel ... 
CARON: Câinele?
COLONELEASA: Nu þi-am zis? Domnul colonel, stãpânul, îl întrea-

bã pe rãnit: ªtiu cã suferiþi mult, domnule colonel. Dar n-aþi avea totuºi
amabilitatea s-o lãsaþi pe domniºoara (adicã pe Manon), sã intre înainte?
Are mai puþin de stat ºi apoi bãrbatul e un cavaler. ªi domnul colonel,
câinele-lup, a înclinat din cap. Oui, s’il vous plaît, mademoiselle Manon.

ILEANA: (nu crede): Hai, fugi de-aici.
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CARON: ªi i-a zis aºa, pe franþuzeºte, domnul colonel? Sau i-ai servit
de traducãtor, Coanã mare?

COLONELEASA (nu aude): Ce-ai zis, ce-ai zis?
CARON: Dacã l-ai tradus pe colonel.
COLONELEASA: Cu cine?
CARON: Cu cine þi-a stat la îndemânã. Eu sînt o doamnã ºi sînt discretã.
DIDINA: Hai cã eu nu cred o iotã.
COLONELEASA: Da, da, alte vremuri . . .
CARON (o completeazã): . . . alþi caniche-i.
COLONELEASA: Ei, ºi acum au travail. Staþi degeaba. Cum nu sînt

cu ochii pe voi, cum trageþi chiulul.
CARON: Coanã mare, faci de râs . . . „pensionul” de Paris. Aºa vã

învãþau sã vorbiþi la Notre Dame?
COLONELEASA: (nu aude, dar continuã sã ameninþe cu bastonul):

Sînt cu ochii pe voi. Chiar când joc un pokeraº, vãd tot!
ILEANA: Vezi mai bine cine-i cu ochii pe dumneata.
COLONELEASA: Ce-ai spus? Aud tot, tot.
SMARANDA: Pãi dacã tot auzi, fii atentã, cã-i cineva care te cautã

pe-acasã ºi nu te gãseºte.
COLONELEASA: Cine mã cautã? Ordonanþa?
SMARANDA: Vezi, Coanã mare, cã ordonanþa asta are o coasã ºi

când vine vremea, coseºte.
DIDINA: Coseºte dar încã nu nimereºte.
CARON: Dar de unde vii la ora asta? Pariez cã iar ai fãcut o foiþã.

Dar de când amorul ãsta pentru pokeraº, coanã mare?
COLONELEASA (se aºeazã pe bancã): Da, amor mare! Pe vremea

când bãrbatul meu era coleg la ªcoala de rãzboi cu De Gaulle, De Gaulle
mi-a vãzut pozele ºi a vrut sã se dueleze pentru mine cu bãrbatu-meu. C’
était un fou amoureux!

SMARANDA: Mãiculiþã, sã rãmânã Franþa fãrã preºedinte? Pentru
Coana Mare!

COLONELEASA (nu aude dar presupune): Mare, într-adevãr, mare
dragoste. L’ amour c’ est tout. Oh, ce ºtiþi voi, ãºtia, tinerii. Noi învã-
þam la Notre Dame ºi oftam dupã marile amoruri.

DIDINA: Caron, unii zic despre Coana mare cã a fãcut studiile la
Place Pigalle. 

ILEANA (uluitã): Asta-i tot pension de Paris?
CARON: Da, iubito. Un pension atât de ilustru cã bãrbaþii noºtri,

câþi îi mai avem, cum ajung la Paris cheltuie diurna în Place Pigalle ºi
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apoi la Bucureºti studiazã douã zile cum a fost Louvrul ºi Tour Eiffel. Trã-
iascã pliantele! Vivat Place Pigalle!

COLONELEASA (nu aude, dar aprobã): Oui, oui, vivat! Dar unde
e Jean? Iar sforãie, le cochon!

CARON: Coanã mare, Jean dacã n-o fi oale ºi ulcele ca stãpânã-su,
cine ºtie unde o fi ºi el.

ILEANA: Pãi dacã Jean nu-i bãrbatul, cine e atunci? O fi gagiul?
SMARANDA: Ordonanþa, tu. Ãla care trage cizmele, duce þuca-

lul, aduce cafeaua, face masaj coloneleselor, pune masa, strânge masa,
ºi mai face ºi ce rãmâne. Numai cã madam Coana mare nu mai are or-
donanþã de 40 de ani. Dar nu þine minte.

CARON: I-o fi plãcut când a avut. Coanã mare, ºtii bancul cu ordo-
nanþa? E de pe vremea dumitale. Eu l-am moºtenit. Moºtenire oralã, ºi
nu de familie. Ai mei au fost civili. 

COLONELEASA (aprobã): ªtiu, ºtiu tot. Mã duc sã mã culc.
CARON (povesteºte anecdota): Mai stai, coanã mare, sã vezi ce-i cu

Jean. Un caporal instruia trupa. Trece pe acolo un cãpitan.
DIDINA (O întrerupe râzând): Caron, adapteazã-te, trece colonelul.
CARON (preia sugestia): Pardon, trece colonelul ºi întreabã: Ce fa-

ceþi voi, bãieþi, aici? Le face aºa, o onoare. D’ ale noastre, zice sergentul,
palid ºi emoþionat. Mã, zice colonelul dispus, care-s astea ale voastre?
Ei, vorbeam ºi noi, ca þãranii. Ei, vezi, zice colonelul, vreau sã ºtiu ºi eu
ce vorbesc þãranii în armatã. Pãi, câr, mâr, zice sergentul, ºi pânã la urmã
recunoaºte. Ne sfãtuim ºi noi ce-i dragostea, în cãsnicie. Dacã-i o cor-
voadã ori o plãcere. Felicitãri, zice colonelul. Ia uite ce filozofii pe rãca-
nii mei. Ei, ºi la ce concluzie aþi ajuns? Pãi aia e, dom’ colonel, cã toþi
ºtim cã e o corvoadã. Vii acasã muncit, obosit, vai de capul tãu, ºi nevas-
ta... Da, uite cã Ion Þiganul o þine pe-a lui. Cã e o plãcere. Colonelul
se-amuzã de-a binelea. Dar de ce Ioane? Ia s-auzim. De ce zici cã e o
plãcere ºi nu o corvoadã? De, dom’ colonel, zice þiganul. Dacã ar fi o
corvoadã nu ne-ar da-o nouã dom‘ sergent s-o facem în locul lui? (toatã
lumea râde; râde senil ºi coloneleasa, deºi nu a auzit nimic).

DIDINA: Caron, eºti delicioasã. Dar spune ºi partea a doua. Partea
a doua e pentru Coana mare.

CARON: Vine colonelul acasã, se aºeazã la masã cu nevasta ºi soacra
ºi, bineînþeles, serveºte la masã ordonanþa.

COLONELEASA (aprobã bucuroasã): Jean, mais bien sur, Jean!
CARON: Deci, colonelul îºi aminteºte întâmplarea cu þiganul ºi

zâmbeºte. De ce râzi? îl întreabã nevasta. Spune-ne ºi nouã ceva vesel,
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nu se lasã nici soacra. Bine, zice colonelul ºi-l cheamã pe Jean. Jean, ia
spune tu aici cum e cu amorul. E o corvoadã sau o plãcere? Jean, bãiat
prost de la þarã, se fâstâceºte. Dom‘ colonel, asta-i treabã de oameni
deºtepþi, eu sînt prost, ce sã ºtiu eu? Jean, se încruntã colonelul, îþi ordon
sã rãspunzi. E o plãcere, sau o corvoadã? Sã trãiþi, zice Jean, pocnind
cãlcâiele, dacã e ordin: cu coniþa, n-am ce zice, mai mare plãcerea, dar
cu Coana mare, vai de capul meu! (toatã lumea râde).

COLONELEASA (nu înþelege ºi se enerveazã): Râdeþi ca niºte proºti.
Aºa e Jean. (hohotele continuã, e un delir general) Voilà!

ILEANA (amuzatã) : Al dracului Jean!
SMARANDA: A dracu’ Coana mare!
DIDINA (cu adresã): ªcoalã înaltã, Notre Dame de Place Pigalle.
COLONELEASA (senilã): Uite, vezi, de-aia nu sînt eu cu comuniºtii.

Astfel aº putea zice chiar cã sînt o comunistã. Am fost de acord cu naþio-
nalizarea, cu stabilizarea, cu colectivizarea, am votat Soarele, dar ce-au
avut cu ordonanþele? Ordonanþele sã ni le lase, cã doar ele erau acasã
ºi nu în armatã. Aºa, ia te uitã. ªi-au luat nasul la purtare. Acuºi e dimineaþa
ºi Jean nicãieri. Où est-t-il?

SMARANDA: Lasã-l, sãrãcuþul de el, l-o fi istovit atâta corvoadã!
Dã-i un liber!

COLONELEASA (se ridicã ºi pleacã sã se culce): Au revoir! Bonne nuit! 
CARON: Au revoir, madam! (cãtre Didina) Vezi, poate-þi trage azi

clapa, soldãþelul!
DIDINA: Ne distrãm ºi noi. Altfel am muri de plictisealã. Sã nu cre-

deþi cã mã pretez la cine ºtie ce. Totul e un joc. Calci, speli, faci un chec,
bei o cafea, douã-trei, dai zece telefoane. Ce mai rãmâne de fãcut?

ILEANA: Dar bãrbat n-ai, doamnã?
DIDINA: Soþ, copila mea. E o diferenþã. Bãrbat e altceva.
ILEANA: Pãi de ce l-ai luat?
DIDINA: Fetiþo, dar ãsta era de lãsat? Nici nu l-am vãzut pe el cum

nici el nu m-a vãzut. Dar mi-a vãzut ºeful dosarul. Vãzut-plãcut. Plãcut,
luat. Ce ºtiþi voi care astãzi faceþi ce vreþi? Pe vremea aceea, ºansa mul-
tora ca mine asta era: dosarul. Fãcea mai mult decât o Sorbonã. Iar el
era un tovarãº care promitea. Eu aveam dosarul, el avea perspectiva. Un
dosar fãrã perspectivã nu fãcea doi bani. Iar o perspectivã fãrã un dosar
bun tot atâta. ªi adevãrat, cã tot ce a promis la tovarãºi (nu mie) soþul
meu a fãcut. A învãþat, a ajuns inginer, a învãþat, a luat doctoratul, a
învãþat, a ajuns doctor docent, a învãþat, ºi iar a învãþat ºi iar a muncit
ºi iar a stat în ºedinþe ºi iar a fãcut Combinate ºi iar, ºi iar. Lui decât sã-i
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dai o femeie, mai bine-i dai o sarcinã. Asta-l face fericit. A umblat prin
toatã þara. Cum era ceva de rezolvat, în siderurgie, cum ºi el. Cum n-are
o problemã – cum se zice azi – gata, cade la pat. Când e ºedinþã, an-
chetã, comitet, sare ca ars. Sã fie de muncã. Dacã ºedinþã nu e, nimic
nu e. ªi eu, uite-aºa, sînt vãduvã din ziua nunþii.

CARON: ªi când ai fãcut nunta? Într-o ºedinþã, ori într-un comitet?
DIDINA: Între o ºedinþã ºi un comitet. ªi dupã comitet a fost o

delegaþie ºi nu l-am vãzut o lunã. ªi dupã asta, altã delegaþie, ºi tot aºa.
ILEANA: Dom’ le, dar ce nunþi pe la domni (Smaranda o urmãreº-

te atent pe Didina).
DIDINA: Nici ce-i pui în farfurie nu ºtie. Nici dacã-i treci prin faþã

goalã puºcã nu ia în seamã.
ILEANA (râde): Poate nu ºtie ce-i asta, coniþã. Mai dã-l la învãþãturã.
DIDINA: Prea târziu. Calul de tânãr se-nvaþã la ham.
ILEANA: Ei, nu zi vorbã mare! Ce nu l-ai învãþat dumneata, poate

învaþã în altã parte.
DIDINA: Mihai? S-o vãd ºi pe asta? Chef fac. Acum nu mai e di-

rector în minister, e inspector. Au venit alþii, altã ºcoalã, altã generaþie.
Dar el tot aºa de ocupat. Îºi cautã de lucru. ªi când vine seara ia un pumn
de pastile sã doarmã. ªi eu umblu ca huhurezul.

SMARANDA: Fiecare îºi duce crucea, doamnã.
DIDINA: Fii serioasã. Eu n-am ce duce, eu am venit cu cinste în

cãsnicie. Cinstea mea era dosarul.
CARON (cu subînþeles): Numai dosarul?
DIDINA: Dar ce-ai fi vrut? Când ai asemenea atu, în rest îþi poþi

permite ...
CARON: Trebuia sã fi fãcut un copil.
DIDINA: Cu Mihai? Ai înnebunit. Pentru el copiii nu existã. Un

dosar, o ºedinþã, sînt mai importante decât o grãdiniþã de copii. Cred
cã aº fi fãcut ºi zece copii ºi el tot nu i-ar fi bãgat în seamã. 

CARON (ºugubeaþã): Zãu? Fac o încercare. Ia sã-l sun eu pe conu’
Miºu ºi sã-i propun o întâlnire (intrã în cabinã, formeazã un numãr; se
aude sunând telefonul în vila vecinã) Alo? puiºor, de ce dormi când e o
lunã aºa de frumoasã? (iese decepþionatã). A închis. Didono, nu te supã-
ra dar Miºu ãsta al tãu n-are nici un haz. Încep sã mã-ntreb dacã e mai
bine vãduvã sau dacã n-ar fi bine sã mã remãrit.

DIDINA: Mãritã-te. Una e poziþia, alta e viaþa. Nu încurca borca-
nele, Caron. Te-am crezut ºi te mai cred fatã deºteaptã.

CARON (râde): Bine faci.
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SMARANDA: Uite, de-asta am optat eu pentru amorul liber.
CARON (interesatã): Cât de liber? Hai spune-mi, spune-mi cum e

la voi.
SMARANDA: Care la noi?
CARON: Aºa, în popor.
SMARANDA: Doamnã, eu nu ºtiu cã eu stau între tovarãºi. Eu pot

sã-þi spun cum e când nu te mãriþi iar fata asta – când divorþezi.
CARON: Fie ºi aºa, cum e cu amorul liber?
SMARANDA: Uite, duduie, e simplu de tot. Amorul când e liber

e liber de tot. Nu iei în seamã nici un bãrbat. ªi dacã nu-þi place, nu-l
iei. Nici pentru o zi, nici pentru o viaþã. ªi uite-aºa, un an, doi, trei, patru,
treci de douãzeci, treizeci, treizeci ºi cinci. Îþi urlã în cap fabrica, te muþi
de la o secþie la alta, pânã ºtiu toþi maiºtrii cã ai o palmã grea de fatã
crescutã în sânul naturii ºi uite-aºa ai cãpãtat liniºtea, dar dintr-odatã fa-
brica urlã mai tare, ºi sunã totul în cap, ºi suveica nu-þi mai þese nimic.
Aþele se rup, firul tãu de viaþã e ca de pãianjen. Încã puþin ºi se duce. ªi
te trezeºti târziu, când în jurul tãu nu mai vezi nici o culoare. Totul e
alb. Spital. Sanatoriu. ªi într-o zi nici nu mai ºtii cât de mult mai trece,
vezi un lucru nemaipomenit: cã bradul e verde. (Din nou se face întune-
ric, apare spaþiul amintirii. E un doctor ºi Smaranda, mai puþin tânãrã, trasã
la faþã, îmbrãcatã ca-n spital). 

VOCEA SMARANDEI (emoþionatã): Doctore, aº vrea sã vã zic ceva.
Ceva extraordinar.

VOCEA DOCTORULUI: Ce e? Dar calmeazã-te, vãd cã te-ai emoþionat.
VOCEA SMARANDEI: Doctore, eram în baie. Fereastra era deschi-

sã ºi curgea apa la duº. ªi când am dat cu ochii de fereastrã (emoþie
crescândã) am vãzut bradul ... Era ... verde!

VOCEA DOCTORULUI: Brazii sînt verzi, fetiþo!
VOCEA SMARANDEI (încãpãþânatã): Era verde!
VOCEA DOCTORULUI: Brazii sînt verzi. Brazii sînt verzi ºi pentru

tine, fetiþo. Uf, de ce aveþi unele din voi, femeile, numai suflet? ªi de ce
bãgaþi acolo toate rãutãþile ºi toate durerile ºi n-aveþi ºi un pic de minte
ca sã le alungaþi ºi sã vedeþi cã pe lume în afarã de rãutãþi mai e ºi bine
ºi frumos?!

VOCEA SMARANDEI: Stau de un an aici. Acuºi împlinesc anul la
sanatoriu. Dar n-am ºtiut cã bradul e aºa verde. Nici nu mai ºtiam cã
existã culori. Le uitasem pe toate. Nu mai ºtiam, nu mai ºtiam. ªi uite,
bradul e verde! 

(Se reia scene din realitate, femeia se reculege din amintire). 
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SMARANDA: ªi am vãzut cã bradul e verde. ªi dacã ºi culorile sînt
de la Dumnezeu, am jurat sã nu mi le mai fure nimeni. Sã fac orice pen-
tru asta. Sã fac ce-mi place. ªi am lãsat, dracului, fabrica, sã n-o mai aud
cum urlã. ªi unde sã merg? Acolo unde e mai verde: acolo de unde fug
toþi. La Spaþii Verzi. Mãtur noaptea strãzile, plivesc florile ºi dimineaþa
când vine roua sãdesc rãsaduri de panseluþe. Cu grijã, cu duioºie, ca pe
un mormânt.

CARON (se înfioarã): E nebunã. Cum, ca pe un mormânt? Doar
îþi place!

SMARANDA: Exact! Doar te duci sã pui flori pe mormântul cui ai
iubit. ªi le pui cu dragoste, le stropeºti, le îngrijeºti. Dar de trecut am
trecut peste tot. Roma, Lisabona, Madrid, Paris.

CARON (încearcã sã destindã atmosfera): Ai cãlãtorit, nu glumã.
SMARANDA (n-o ia în seamã): Nu m-am oprit nicãieri. Doar aici.

Eu vreau sector „Londra”. Aici brazii sînt verzi ºi iarba e verde ºi florile
au culorile curcubeului.

DIDINA (înfioratã): E nebunã, e nebunã.
CARON: Ei, ºi cum e cu amorul liber?
SMARANDA: Pãi, nu þi-am spus? Iubeºti numai ce-þi place. Liberã,

ca pasãrea cerului.
CARON (decepþionatã): Mai bine mi-ai povesti de ce-a divorþat

Ileana. Mi-ai zis cã a fost mãritatã numai douã luni.
SMARANDA: Pãi, ce, e divorþul meu? Ea a divorþat, ea sã zicã!
ILEANA: Zic, dar n-am divorþat eu, ci el.
DIDINA (ancheteazã curioasã): Te bãtea?
ILEANA (cu superioritate în toate rãspunsurile): Gheorghiþã? 
DIDINA: Te înºela?
ILEANA (la fel): Gheorghiþã?
CARON: Erai prea bãtrânã pentru el!
ILEANA: Pentru Gheorghiþã? Aveam 16 ani.
CARON: Nu-i fãceai de mâncare.
ILEANA: Eu? Gheorghiþã nu mâncase toatã viaþa aºa ciorbã ca aia

fãcutã de mine.
DIDINA: Atunci de ce dracu’ divorþa?
ILEANA: Aºa a întrebat ºi judecãtorul. De, ce vrei mãi, bãiete, –

avea ºi el 21 de ani – sã te desparþi? Tinericã este, curãþicã – este, fru-
muºicã – vede toatã lumea. Nu te spalã? Ba mã spalã, dom’ judecãtor.
E rea de gurã? Nu, doamne fereºte. Te pomeneºti c-oi fi gelos. Se uitã
dupã alþii. Nu se uitã, dom’ judecãtor. O iubeºti? O iubesc. Nu te iubeºte?
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Ba mã iubeºte. ªi atunci sare tatã-su: Desparte-i dom’ judecãtor, cã în
douã luni nebuna asta l-a topit ca pe -o lumânare.

(Toþi râd de se prãpãdesc).
ILEANA (ridicã din umeri): Nepotrivire de caracter.
DIDINA (invidioasã): O nepotrivire ca asta sã-mi fi dat mie soarta.
CARON: Dosarul! Vezi cã Ileana nu s-a mãritat cu dosar. ªi nu þi-a

pãrut rãu, Ileana?
ILEANA: Mi-a pãrut, cã Gheorghiþã plângea, sãracul. Dar cu nepo-

trivirea de caracter m-am învãþat. Dupã o lunã, îl las eu. Nu mai ajung
nici la primãrie, ºi nici la tribunal.

DIDINA: Uite la ea! Nici n-ai zice.
CARON: Trimite-o pe post de diazepam la conu Miºu.
(Smaranda pregãteºte florile sã le planteze. Începe sã cânte). 
DIDINA: Vezi-þi de treabã. Þi-am zis: toate lucrurile astea îl ener-

veazã sau nu le observã. Mai degrabã cântecul ãsta al Smarandei îl as-
cultã. Parcã l-ar fi legãnat mã-sa cu cântecul ãsta. El care nu suferã nici
radio-ul deschis, dar-mi-te când cânt eu prin casã. Îl vãd noaptea când
cântã Smaranda cã se ridicã din pat, ia de pe noptierã o þigarã ºi fu-
meazã, ºi fumeazã pe terasã, cât þine ºi Smaranda concertul. Dar sã ºtii
cã presa tare nu-i place, cã nu se veseleºte, Smarando. Dar de ascultat,
ascultã ºi el. Auzi tu, ce-am vrut sã te întreb: cã voce ai. De ce cânþi tu
numai cântecul ãsta, altele nu ºtii?

SMARANDA (depãrtându-se, încrâncenatã): Nu doamnã, nu cânt
altele cã nu vreau. Hai, Ileano! (Se depãrteazã amândouã, în timp ce doam-
nele, o clipã contrariate, ridicã din umeri ºi apoi pleacã în casã. Smaranda
ºi Ileana se întorc cu o greblã ºi o lãdiþã de rãsad. Încep sã pregãteascã un
strat de plantat flori). 

SMARANDA: Dintre toate, panseluþele îmi plac cel mai mult. Numai
panseluþe aº rãsãdi toatã viaþa. Au pe ele toate culorile, parcã-s curcubeu.

ILEANA: Auzi, þaþã? Acum, cã au plecat ºi astea, e o liniºte ºi o pace
de zici cã-i la mine la Vãiºoara.

SMARANDA: De aceea din toatã noaptea îmi plac mie orele astea.
ªi mi-au plãcut toatã viaþa. De când eram tânãrã, de douã ori mai tânãrã
ca tine. E vremea când în sat fetele ºi bãieþi, nevãzuþi de nimeni, îºi spun
secretele. Pânã la 3 se strâng de pe drumuri toþi. ªi de la 5 abia mai vezi
o luminã în ferestre. Aici, pe Londra, nimeni nu lucreazã în schimburi.
Oamenii se trezesc la ºase, la ºapte, ca sã fie gata la birouri. Cucoanele
aici sînt cu munca la domiciliu. Îngrijesc de tovarãºii soþi.
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ILEANA (cu gândurile ei): Dar ºtii ce? Eu mulþi purici nu fac aici.
Sînt de vreo douã luni, dar nu mã trage inima. Mã duc sã-nvãþ o me-
serie. Mã duc la fabricã.

SMARANDA: Bine faci, tu. Sã te duci. Eu cu fabrica am început.
Cã am ajuns aici, e treaba mea. Nimeni sã nu facã aºa. Sã aibã norocul
sã nu trebuiascã sã mã urmeze. Dar la fabricã tu sã te duci. Ce se putea
întâmpla odatã, acum nu se mai poate. ªi asta, din fericire.

ILEANA (devine atentã): Ce vrei sã zici?
SMARANDA: Vorbeam de liniºte.
ILEANA: De aici? Liniºtea Londrei?
SMARANDA: ªi de aici. ªi liniºtea Londrei face parte din liniºtea

de care vorbesc. (Se aºeazã pe marginea trotuarului, aprinde o þigarã, cu
gesturi încete, prelungi): Cine mai trece noaptea pe aici? Un poet inspi-
rat de whisky, douã cucoane isterizate de prea mult bine, o babã uitatã
de Dumnezeu, care, ca sã se rãzbune, uitã cã de 30 de ani comuniºtii
au lãsat-o fãrã ordonanþã, ºi, în rest, cine? Noi douã. Nici mãcar un câi-
ne vagabond. Pe Madrid, Paris, Oslo ºi et caetera, toþi câinii au pedi-
gree ºi, în consecinþã, stau în casã.

ILEANA (nedumeritã): Cu au?
SMARANDA (i-o întoarce): Mai du-te ºi tu la filme, mai recicleazã-te.

Un câine cu pedigree e, cum s-ar zice, un câine de familie.
(Ileana fluierã a mirare). 
SMARANDA (continuã): ªi când au pedigree fac puii tot aºa. Pedi-

gree cu pedigree.
ILEANA (râde dispreþuitoare): Dã-i dracu’. Tot potãi. Dar nu înþeleg

de ce-þi iei tãlicã sector „Londra” ºi nu te plictiseºti. De ce nu schimbi?
SMARANDA (brusc schimbatã): Uite, d’ aia. Dã o þigarã. (fumeazã

tulburatã). 
ILEANA (nu înþelege iritarea ºi cautã s-o îmbuneze): Da’ ce ai de-þi

sare þandãra? Vorbeam de liniºte ºi ...
SMARANDA (dupã un timp, gânditoare): De liniºtea de acum. Dar

cu mult înainte, încã înainte de vremea când Gheorghiþã al tãu plângea
cã-l topeºti ca pe o lumânare, iar tatã-su plângea sã mai laºi ceva din
el, pe-aici noaptea apãreau maºinile mai negre ca noaptea.

ILEANA (neºtiutoare): Ce maºini? La cine?
SMARANDA: Parcã ºtia cineva? Nimeni nu ºtia ºi de aceea tremu-

rau toþi: tremurau ºi foºtii, tremurau ãºtilalþi. De trãznit, trãznea unde
apuca. Dacã l-a pârât cineva pe poet? sau dacã poetul, ca sã punã mâna
pe Caron, îl încondeia pe bãrbatu-sãu? Sau dacã ...Sau dacã ... ? Unii
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se întorceau dupã o sãptãmânã, sau un an, sau cinci. Alþii, niciodatã. Iar
alþii în douã rate: întâi, sub formã de ulcior cu cenuºã arsã la cremato-
riu, iar dupã zece ani, chiar ei în persoanã.

ILEANA (îngrozitã): Ce spui? Moroi? 
SMAANDA: Cine mai crede azi în moroi? Se-ntorceau vii, chiar dacã

piele ºi oase, dar vii.
ILEANA (tot îngrozitã): ªi cum arseserã înainte la crematoriu? Nu

înþeleg.
SMARANDA (calmã, înþeleaptã): N-ai cum sã înþelegi. Asta era ºi

a rãmas o invenþie a acelui timp.
ILEANA (frisonând): Te apucã tremuratul. Cred ºi eu cã-þi era fricã.
SMARANDA: Drept sã-þi spun, fatã, ºi n-ai sã mã crezi, mie fricã

nu-mi era. ªi dacã mai vrei sã ºtii, cântam ºi pe atunci cât era noaptea
de mare. (Ileana n-o crede). 

ILEANA (n-o crede): Hai, fã, cã te dai mare!
SMARANDA (nu se supãrã, dar o taxeazã): Eºti o proastã. ªi mare

nu mã dau.
ILEANA: Cum sã nu te temi? Veneau ãia cu maºini negre ºi-i luau

p’ãºtia, care-s barosani, ºi se împiedicau în ei de tine, cã erai cine ºtie ce.
SMARANDA: Asta e, cã eºti o proastã. Cã dacã n-ai fi þi-aº putea spune

cã eu pierdusem atâta încât nimic, dar nimic, nu mai puteam sã pierd.
ILEANA (Înfricoºatã): Dar viaþa? Viaþa, Smarandã?
(Se face din nou întuneric pe scenã. Apare amintirea. Colþul casei,

fântâna, tatãl Smarandei, cu spatele. E gârbovit).
SMARANDA (Cu faþa spre salã, are o expresie durã, încrâncenatã.

Stã fiecare pe câte o piatrã, lângã fântânã).
VOCEA TATÃLUI (trist): Am pus decoraþiile la icoanã ºi o cruce de

tei la mormântul maicã-tii ºi atâta sudoare în pãmântul ãsta nenorocit
ºi tot n-a ieºit nici atâta grâu, nici atâta porumb cât cereau cotele pe
care le voia Mezdrea. ªi am ajuns dator, sabotor, chiabur. ªi leneºul satu-
lui, mai mare peste sat ºi peste cote, m-a luat aºa: dacã n-ai avea o fatã
proastã, poate te-aº trece la mijlocaºi. ªi se uita aºa, într-o dungã, la mine,
cã numai un scuipat între ochi merita. ªi l-a luat. C-am ºtiut atunci cã
poate sã se întâmple orice cu mine, cã de tine, Smarandã, pot fi mândru. 

VOCEA SMARANDEI (cu urã): Nu fi mândru, tatã, de mine. Nu fi
mândru cãci chiar de eram atât de deºteaptã cât voia þiganul, tot acolo
te trimitea. El sau altul, câtã vreme aºa ceva le era la îndemânã. Eu sînt
mândrã de tine.
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VOCEA TATÃLUI (tristã, moale): Pentru copii, Smarandã, tare-þi
mulþumesc.

VOCEA SMARANDEI (îndârjitã): Am fost Lupoaica. Cu dinþii i-am
þinut ºi i-am bãgat la meserii. Numai atunci m-am liniºtit când i-am ºtiut
scãpaþi din ghearele lui Mezdrea.

VOCEA TATÃLUI: Acum, cã m-am întors, sã nu-þi fac rãu, Smarandã.
Tu eºti la fabricã, iar ei îmi cer sã mã înscriu în colectiv. Sã-i ajung din
urmã. Eu nu zic nu, atâta mi-e peste mânã, cã preºedinte e Mezdrea. 

VOCEA SMARANDEI (ºi mai durã): Dumneata în colectiva lui
Mezdrea? Putoarea satului, sã stea în fruntea lui? N-ai avut douã cãmãºi
toatã viaþa: una, ºi pe aceea o spãlai ºi aºteptai sã se usuce. ªi ai ajuns
chiabur, ºi sabotor, ºi puºcãriaº. (Se repede ºi-l zgâlþâie de umãr): Ascultã,
tatã. Dacã îndrãzneºti sã semnezi cererea, de puºcãrie ai scãpat, dar de
mâna mea, nu. Te omor. Vreau sã rãmân mândrã de dumneata. 

VOCEA TATÃLUI (speriatã): Stai, Smarandã, taci. Fac ce zici tu. Dar
mã gândeam cum ziceai tu, cã revoluþia e ca zarzãrul, tânãr din grãdi-
nã. ªi când e tânãr, toþi se reped la el . . .

VOCEA SMARANDEI: Da, ca într-un zarzãr tânãr au nãvãlit ticãloºii.
Revoluþia nu trebuie sã fie un zarzãr tânãr, ci un trandafir. Cu þepi. Sã
se apere de furi, de lacomi, de tâlhari. Cei buni toarnã apã la rãdãcinã
sã-l creascã ºi cei rãi se reped sã culeagã cât mai repede. Chiar când nu
e rod. Chiar dacã e floare sau numai boboc. (dezolatã) Dar asta n-am
ºtiut nici eu, nici alþii. ªi alþii nu ºtiu nici acum cine toarnã apa ºi cine
culege înainte de vreme. Dã, tatã, pãmântul la stat. ªi de-o pâine ºi-un
pachet de þigãri îþi aduce Lupoaica, n-ai grijã. Ai fost destul ºi soldat ºi
þãran, ca sã ai dreptul la pensie. Þi-o fac eu. Sã nu creadã Mezdrea cã
poate sã taie ºi sã spânzure ºi sã batjocoreascã. O sã vinã vremea când
Mezdrea o sã dea socotealã. Atâta doar cã, pânã atunci, eu am pierdut
atâta, cã n-are ce-mi mai lua.

VOCEA TATÃLUI (temãtoare, îngrijoratã): ªi viaþa, Smarandã?
(Scena amintirii se întunecã, reapare scena realã cu Ileana ºi

Smaranda).
SMARANDA (ca în continuarea dialogului din amintire, dând din mâini

a lehamite, cu echivoc): Viaþaaa.... (Îºi ia mãtura ºi se îndepãrteazã, dis-
pãrând din scenã. Din culise se aude vocea ei cântând cu încrâncenare):
„Ochiºorii ce-am lãsat . . .”

C O R T I N A
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PPAARRTTEEAA  AA  DDOOUUAA  

Tot noapte. Acelaºi decor ca ºi în partea întâia. Din stânga ºi din dreap-
ta apar cele douã femei cu mãtura. Spre deosebire de partea întâia, acum
ele þopãie vesel, executând cu mãturile tot felul de figuri aiurite, stând cu
spatele spre salã. Se opresc, se întorc brusc, se apleacã teatral ca pentru
aplauze ºi când se ridicã izbucnesc în râs. Se va vedea cã sînt, deghizate
în mãturãtoare, Caron ºi Didina. Cu gesturi afectate se prezintã, înaintând
spre public, ºi þinându-ºi cu preþiozitate fustele lungi ºi creþe. 

CARON (face o reverenþã teatralã): Ileana. (Apoi, imitând) Desparte-l
dom’ judecãtor, cã-l stinge ca pe-o lumânare. (Se retrage lângã Didina). 

DIDINA (ºi mai fandositã, înainteazã spre rampã): Smaranda, regi-
na Londrei de la 3 la 5. (imitã pe Smaranda) Ochiºorii tralala ... tralala
ºi la la la ... 

CARON (cu mare poftã de joc) : Ascultã, madam! Înþeleg sã iei mã-
tura, dar nu ºi repertoriul. Mai tango, ce dracu.

DIDINA (se opreºte cât sã ia indicaþii exacte): Mai tango? Adicã mai
cu sentiment?

CARON (refuzã plictisitã, dar hotãrâtã): Nu, nu vreau sentiment,
vreau ceva languros, un tango argentinian, nãscut pe malurile Dâmbo-
viþei. (se pisiceºte, franþuzindu-se): Didone, s’ il vous plait. (Dã ea însãºi
tonul) „Sã nu uitãm nicicând / Sã iubim trandafirii ...” (Cântând, dan-
seazã cu mãtura ca ºi cum ar dansa cu un partener). 

DIDINA (se alãturã dansând ºi ea mai exagerat): „... Ei sînt pe-acest
pãmânt / un simbol al iubirii ...” (schimbã brusc melodia): „De câte ori
ascult / tangoul de demult ... /”

CARON: „... Se aud ºi-acum în noapte / Duioasele lui ºoapte”. (Se
întrerupe brusc): Madame, fiindcã veni vorba de ºoapte, eu zic sã trecem
pe recepþie. Acum cînd la picioarele noastre se aºterne misterioasã, fasci-
nantã, chemãtoare, Londra, ar fi pãcat sã pierdem ºi noaptea ºi ocazia.

DIDINA (agitându-ºi rãzboinic mãtura): Înainte, spre necunoscut!
CARON (o ceartã, insinuant): Nu fii modestã, Didone, pe tine mo-

destia nu te prinde. Spune sincer ce gândeºti: înainte spre necunoscuþi!
(romanþioasã): Întotdeauna mi-am zis cã trebuie sã fie foarte ºic cu un
bãrbat despre care nu ºtii nimic ºi în primul rând cum îl cheamã. Dacã
e savant ori hoþ de buzunare.

DIDINA: Hoþ de buzunare, se poate, dar savant exclus!
CARON: (jignitã în amorul propriu): Cum?!? 
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DIDINA: (imperturbabilã): Cum þi-am spus! Exclus!
CARON: E-te! Adicã sex-appeal-ul meu nu se ridicã la nivelul unui

savant?
DIDINA: Nu de sex-appeal-ul tãu duc eu grija, ci de-al lui. Tu nu

ºtii cã savanþii sînt pensionarii?
CARON (deconcertatã): Zãu, tu?
DIDINA: Zãu. Stau în laborator ori în bibliotecã pânã la 80 de ani.

ªi când ies din laborator ori din bibliotecã degeaba dai tu de ei. Oricum
pe jumãtate s-ar potrivi cu ce vrei. Ei n-ar ºti cum te cheamã, dar n-ar
ºti nici ce scrie în buletinul pe care-l poartã în buzunar.

CARON (concesivã): Nu vrei savant? Nu mã cramponez. Eu sînt
democratã, cu condiþia sã-mi placã. Mãtur ºi Londra, ºi Copenhaga, Oslo,
Tokio, Parisul, ºi, dacã viaþa o cere, ajung ºi la New York! Aventura! Vivat
aventura!

DIDINA (agitând mãtura, rãzboinic): Soldaþi! Caporali! Venim!
Ies din scenã alergând vesele. Dupã ele se uitã lung, dar destul de

blazat, Ileana ºi Smaranda, care apar de puþinã vreme, înveºmântate cu
rochiile lui Caron ºi a Didinei. Ileana are în mânã o sticlã. 

ILEANA: Fã, Smarando, da’ nebune-s astea!
SMARANDA (plictisitã): Nu-s nebune, sunt doar sãtule. Sãtule de

prea mult bine. Li s-a acrit cu viaþa dulce ºi vor s-o sãreze niþel.
ILEANA: Dacã pentru asta au nevoie de mãturat, eu le-aº împru-

muta-o în fiecare noapte.
SMARANDA: Te oferi degeaba. Nu vezi cã ºi pentru mãturatul în

casã au nevoie de ajutor?
ILEANA (ridicã sticla ºi citeºte pe litere) : Courvoisier! Ce dracu e în

asta?
SMARANDA (care-i cunoscãtoare): Viºinatã. Doar n-o fi ce scrie pe

etichetã.
ILEANA (bea): Nici nu-mi pare rãu. E o viºinatã pe cinste. Zãu, eu

nu înþeleg de ce nu le laºi pe astea sã-ºi facã mai des cheful. Eu þi-am
zis: le-aº lãsa în fiecare searã sã semneze condica la tomberon. M-aº abþine
numai de douã ori. La chenzinã ºi la lichidare.

SMARANDA: Numai sã le dai mãtura în fiecare searã ºi nu mai vin
niciodatã. Le place ce nu au voie. Iar de bine s-au sãturat.

ILEANA: Te-ai fi sãturat ºi tãlicã. Vãd cã strâmbi din nas la viºinatã.
Ce-ai azi?

SMARANDA (aprinde o þigarã): Nu-º’ ce am. E ceva care nu mã
lasã în pace.

25



ILEANA: Ce-þi face?
SMARANDA (frãmântatã, pe gânduri): Nu mã lasã în pace. Nu mã

lasã gândurile. Nu-mi lasã liniºtea. Parcã în noaptea asta se întâmplã,
vine cineva. ªi-n þoalele astea nici sã cânt nu pot.

ILEANA (râde, bea un gât, ºi râde din nou): Cântã, Smarando! Ce
sã vinã? Ce sã se întâmple, proasto? Decât cã alte douã, ºi mai proaste,
mãturã Londra în locul nostru ºi eu, dupã câte vãd, o sã mã fac criþã.
Dar cred cã am dreptul sã mã fac criþã din când în când, iar când sînt
în tualetã de cucoanã, întotdeauna. Smarandã, ºtii ce zic? Dacã tot aia
tânãrã ne-a lãsat de mâncare, hai la ea. (ies împreunã).

Din stânga scenei apare un cuplu de cheflii. O femeie frumoasã, în
rochie lungã, elegantã, cu spatele gol, desculþã. Un bãrbat la fel de elegant
care are cravata legatã în jurul capului, ca un apaº. Þine în mânã sandalele
aurite ale femeii cu care se preface a cânta la vioarã. Nu sînt beþi, sînt doar
bine dispuºi; mai mult, teatralizeazã.

AMÂNDOI: Ce frumoasã este viaþa / Când te prinde dimineaþa / Pe
la patru la ºosea, / Cu nevasta altuia.

BAZIL (dintr-o datã pus pe exactitãþi): Ascultã, Zamfiro, cine e bãr-
batul tãu?

SAFIRA (tot bine dispusã) : Ultimul, penultimul, rãspenultimul,
sau care?

BAZIL: Titularul.
SAFIRA (nonºalantã): Titular niente.
BAZIL: Nu mã mai joc. Safira, Safo, regina sufletului meu, dacã

nu eºti iubita ori nevasta lui nea Cutãricã nu mã mai joc.
SAFIRA (inocentã): Dar de ce, dragã?
BAZIL (încuiat): Cãci dacã nu, eu pe cine înºel? (pauzã retoricã,

apoi, disperat) Cui pun eu coarne? (schimbã tonul, didactic) Se-nþelege
chiar metafizice, aici, la ºosea, la patru dimineaþa, coarne teoretice, dar
cui? Cui le ataºez? Folclorul, care exprimã, nu-i aºa, robusteþea spiritu-
lui naþional, o spune verde, citez: „cu nevasta altuia”. Care-i ãla? Safiro,
nu se poate. Tu trebuie sã înºeli pe cineva în aceastã clipã. Safira, te rog,
nu înºeli pe nimeni? (rugãtor) Hai, fã un efort, aminteºte-þi. Te implor,
în numele tinereþii noastre revoluþionare petrecute ensemble, te conjur,
înºealã pe careva! Ce-i aºa de greu? Nu mai existã aspiranþi la nurii tãi,
celebri pe vremea brigãzilor de la Salva-Viºeu?

SAFIRA (îi arde repede o palmã uºoarã, mai mult din cochetãrie): Nu
fii mãgar, Bazil. 
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BAZIL (îºi freacã încet obrazul, uºor înviorat): Reacþia ta spontanã
mã face optimist. Nu þi-ai pierdut reflexele feminine ºi, în consecinþã,
nici aspiranþii. Reginã, degeaba þi-ai schimbat porecla în renume?
Zamfira – Safira – Safo -, te conjur, ia-þi, fie ºi retro, un amant. Fãrã amant
îþi pierzi sex-appeal-ul.

SAFIRA (râde): Fii serios.
BAZIL (trist): Aia e, cã sînt. Pentru cã din punctul meu de vedere

sex-appeal-ul unei femei este acel bãrbat pe care trebuie sã-l încornorezi
repede ºi imediat. Auzi, sã petrecem atât de bine o searã întreagã, dupã
20 de ani de despãrþire, ºi eu, imbecilul, sã nu-mi pun problema: am ce
încornora la Safira? sau n-am? Am, mi-am spus eu ca un idiot, cãci mã
bazam pe memorie (la mine) ºi pe tradiþie (la tine). (rugãtor) Hai, Safira,
te rog, gãseºte unul în afundurile insondabile ale memoriei. Ai tu inima
sã mã deprimi pe teritoriul natal ºi naþional?

SAFIRA: Natal da, dar naþional ba. Ai venit cu paºaport franþuzesc.
(se alintã) Cã ai plecat, ai fost un porc, ori un mãgar. Cã ai venit sã mã
vezi, eºti un dulce. (Încearcã sã-l sãrute).

BAZIL (o respinge): Nu devia, nu devia. Ador deviaþiile: de stân-
ga, de dreapta, de extremã ... dar nu-i suport pe deviaþioniºti. Suport
unul singur, ºi acesta sînt eu. Dar, revenons à nos moutons: pardon, în
termeni autohtoni, sã revenim la oile noastre, adicã la încornoraþii nece-
sari. Safiro, nu mã nenoroci. Uite ºi folclorul, chiar de pahar, þine cu mine.
Citez din nou: (cântã) „Ce frumoasã este viaþa ...

SAFIRA (Se urcã, brusc, pe bancã, ºi continuã cântecul): „... când
te prinde dimineaþa, / Pe la patru la ºosea, / Cu nevasta altuia”.

BAZIL (îngenuncheazã în faþa bãncii, bufon ºi patetic): Safira, dacã
nu declari repede ºi imediat cã triºezi un nãtãrãu mã faci sã mã simt idiot.

SAFIRA (se joacã): ªi cam cum crezi tu cã e un idiot?
BAZIL (prompt): Definiþie: idiot este acela care se duce la ºosea cu

propria lui nevastã. Ori aºa mã simt eu când sînt cu o femeie care n-are
bãrbat. Fac un ºoc pe viaþã, Safira. Înþelege ºi nu mã nenoroci.

SAFIRA (râde): Numai ideea cã te gândeºti la mine ca la o nevas-
tã m-a frisonat ºi m-a convins. (meditativã) Sondându-mi memoria, gã-
sesc cã ai oarecare ºanse. 

BAZIL (entuziasmat): Un bãrbat!
SAFIRA (sec): Doi bãrbaþi.
BAZIL (fericit, uluit): Doi amanþi? Sistem franþuzesc. ªi apoi e mai

puþin plictisitor. Safira, m-ai înviorat. Eu n-am putut niciodatã sã fac
dragoste cu o femeie care nu avea ori amant, ori bãrbat. Nu mã inspira.
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Unde e triumful? Scuzã-mã, între noi doi, ca vechi prieteni, nu se pune
problema. Dar cântecul cu patru dimineaþa, cu ºoseaua, mi-a pus acut
aceastã problemã de conºtiinþã. Pe cine înºel eu? Dar ºtii ce vreau sã
te-ntreb? Nu-mi amintesc, de ce n-am fost eu vreodatã amantul tãu pe
vremea Agnitei-Botorca?

SAFIRA: Pãi simplu, pe vremea aceea Bazil, eram fatã mare. Eram
singura fatã mare între actriþe.

BAZIL (deziluzionat): Sãraca. Ai avut ºi tu necazurile tale. Uitasem.
ªtii, categoria aceasta totdeauna m-a indispus. E ceva impudic în aceea
cã o femeie sã nu fi fost încã a nimãnui. Iar spiritul meu competitiv suferã
astfel un K.O. Dacã n-a vrut-o nimeni, eu ce sã caut acolo? Categoria
aceasta, scuzã-mã, n-am putut s-o abordez. Cãci, în rest, dosarele mire-
selor eu le verificam amãnunþit.

SAFIRA: Ascultã Bazil, asta chiar e adevãrat?
BAZIL: Este cât se poate de exact.
SAFIRA: Te pomeneºti cã nu te lãsa conºtiinþa.
BAZIL: Conºtiinþa mã lãsa dar nu-mi permitea ereditatea. Eu, care

am un bunic ceasornicar elveþian, moºtenesc în sânge precizia. Puteam
eu sã procedez astfel? Sã livrez neveste neverificate? Verificam, îndreptam,
sfãtuiam. Hotãram. Asta nu e de X, asta e nevastã pentru Y º.a.m.d.

SAFIRA (se amuzã): Cã ai plecat, Bazil, ai fost un ticãlos. Cã ai venit,
eºti un dulce ºi recunosc cã þi-am dus dorul. Uf, Bazil, ai plecat, ai venit,
ai îmbãtrânit dar tot nebun ai rãmas!

BAZIL (vexat): Eu nu sînt nebun, sînt sincer. Ãsta-i defectul vostru,
confuzia.

SAFIRA: Care „al vostru”?
BAZIL: Al tovarãºilor. Sã ºtii cã eu m-am dezis de limbaj. Constat

chiar cã-mi dã plãceri speciale sã-l frecventez din când în când. (se jus-
tificã) Îmi aminteºte de tinereþe. Asta nu mã împiedicã sã observ la tovarãºi
încãpãþânarea de a se complace în confuzie.

SAFIRA (tot ironicã, dar atinsã): ªi care este, dupã opinia ta exac-
tã, de nepot de ceasornicar elveþian, care este, Bazil, confuzia în care
noi, tovarãºii, ne complacem?

BAZIL: Confundaþi sinceritatea cu nebunia. Îmbâcsiþi cu sentimen-
tele voastre prefãcute cele mai curate fapte de viaþã. Ataºaþi peruci unei
realitãþi chele ºi o coafaþi sentimental. Spune ºi tu, e uman? (cu reproº)
Veneam eu, un tovarãº, un utecist, ºi spuneam: tovarãºi, eu nu am cre-
dinþe, eu am interese. ªi voi nu mã credeaþi. ªi mã loveaþi în demnitatea
mea de tovarãº tânãr cãci eu întâmpinam revoluþia cu inima deschisã.
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Nu ne-a învãþat ºi Marx ºi Engels ºi chiar ºi Lenin, toþi clasicii marxismu-
lui, cã nu trebuie sã minþi revoluþia, s-o pãcãleºti? Cã eºti dator sã înain-
tezi fluturând adevãrul ca pe un steag? ªi eu le spuneam cinstit: sã trãiþi
tovarãºe X, însuraþi-vã cu tovarãºa Y, e, mã scuzaþi, o femeie pe cinste
când trebuie, cu care nu veþi avea decât douã posibilitãþi: ori vã scoate
din ºedinþe ºi vã obiºnuieºte cu tovarãºele. Ori, dacã rezistaþi în ºedinþe,
ea va avea ce sã facã sã nu se plictiseascã. Luaþi-o, e o. . . , mã rog, mã
exprimam autohton, pe cinste. ªi tovarãºul râdea de se prãpãdea. De
unde ºtii tu, tovarãºe Vasile, toate astea despre viitoarea mea nevastã?
Am verificat totul ºi n-am uitat esenþialul. ªi care este esenþialul, tovarãºe
Vasile? Vezi, Safira, ei erau tovarãºi de nãdejde dar nu ºtiau esenþialul.
ªi eu care ºtiam, le spuneam sincer: patul. Eºti nebun, tovarãºe Vasile,
râdea cu încântare tovarãºul, eu numai tovarãºi care promiteau am însurat,
ºi nici unul nu spunea: eºti sincer, tovarãºe Vasile, asta eºti, un mãgar
sincer. Sau un ticãlos.

SAFIRA: ªi regreþi asta, Bazil?
BAZIL (jignit): Eu am zis cã sînt sincer, nu cã sînt imbecil. Cum sã

regret, Safira? E de regretat? Þi-am spus: la Bucureºti sentimentele stri-
cã doctrina. Eu efectuez o criticã obiectivã. Acuz confuzia dar o ador.
Mai multe servicii decât confuzia nu mi-a fãcut nimeni. Nici mãcar buni-
cul meu ceasornicarul elveþian, cu precizia lui cu tot! Câte un tovarãº
mai retardat, mai tributar mentalitãþilor retrograde, îmi zicea: tovarãºe
Vasile, îþi trasez sarcina sã-mi gãseºti o tovarãºã care sã fie ºi de nãdej-
de, dar sã fie ºi fatã mare. Era, se înþelege, o dorinþã mic-burghezã. Dar
era dorinþa unui tovarãº! La vremea aceea revoluþia era atât de tânãrã,
încât îi stãtea bine sã nu fie perfectã. Mai existau ºi tovarãºi de nãdejde
care aveau asemenea stare de mentalitate. Dar eu îi înþelegeam ºi-i ier-
tam. Sarcina trasatã era pentru mine literã de lege. Cercetam zile ºi nopþi
ºi gãseam. Dar era, oare, tovarãºa, llaa  vviièèrrggee comandatã? Dupã unii era,
dupã alþii, nu. Puteam eu sã mã iau dupã zvonuri? N-aveam încredere
decât în mine (echivoc dar insinuant) ºi dacã era. . . era!

SAFIRA (se amuzã): Bazil, te contrazici. Mai adineaori spuneai cã
nu te inspirã categoria.

BAZIL: Exact. Nu categoria mã inspirã, ci datoria.
SAFIRA: Pãi, datoria ta era sã-i gãseºti o fecioarã.
BAZIL: ªi o îndeplineam. Eu (subliniazã) trebuia s-o gãsesc fecioarã,

nu el!
SAFIRA (râde): Recunoaºte, ticãlosule, cã nu-þi deconspiri metodele

de verificare.
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BAZIL (jignit): Nu recunosc, ºi pe deasupra mã ºi jigneºti. Nu-þi
spun eu cã veneam spre revoluþie cu inima deschisã ca o floare de lotus?
Raportam: sã trãiþi, tovarãºa era fecioarã. Am verificat personal. ªi tova-
rãºul râdea încântat: eºti nebun, tovarãºe Vasile.

SAFIRA (cu nostalgie): Chiar aºa-þi ziceam: Vasile nebunul.
BAZIL: Nu mã deranja confuzia, ea oferea revoluþiei un balcanism

de care nu m-am plâns niciodatã.
SAFIRA: ªi totuºi, ai plecat.
BAZIL (o ceartã): Vai, Safira, mã dezamãgeºti. Mã întorci în obse-

dantul deceniu. Vreau sã-þi fac o confidenþã. Obsedantul deceniu nu se
mai poartã nici la Paris. ªi tu te încãpãþânezi sã-l evoci la Bucureºti când
mi-e lumea mai dragã!

SAFIRA: Lumea þi-era dragã ºi atunci, la Bucureºti, ºi vãd cã nu te
plângi de ea nici acum. Bazil, vreau sã aflu de ce-ai plecat.

BAZIL (dezamãgit): Pui, tu Safira asemenea întrebãri? Ai tu inima
sã cobori întâlnirea noastrã pe terenul trivial al relaþiilor cauzã-efect?

SAFIRA (încãpãþânatã): Am. ªi nu-mi pasã dacã-l consideri trivial.
Treaba ta. Dacã nu-mi spui imediat de ce-ai plecat, mã supãr ºi retractez
definitiv afirmaþia cã m-ar iubi mãcar unul, dar încã doi bãrbaþi.

BAZIL (îngrozit): Asta nu. Numai asta nu. Safira, te rog sã nu mã
ºantajezi.

SAFIRA (neînduplecatã): Ba te ºantajez. Spune-mi imediat pentru
ce ai plecat. Motivul.

BAZIL (enervat): Dar de ce trebuie sã am neapãrat un motiv? În
aceastã chestiune sã ºtii, între capitalism ºi socialism, nu existã nici o de-
osebire. ªi aici ºi acolo, acelaºi dogmatism absolut penibil. De ce ai ple-
cat? Întrebaþi voi. De ce ai venit? întreabã ei. Te previn, dacã ai de gând
sã faci vreodatã ca bãtrânul tãu prieten, trebuie neapãrat sã-þi faci rost
de un motiv. Fãrã un motiv serios nimeni nu stã de vorbã cu tine. Aºa
mi-au spus ºi mie când m-am dus într-o dimineaþã la poliþie sã le spun
cã doresc azil politic.

SAFIRA (accentueazã amãnuntul): Era dimineaþã?
BAZIL (vinovat): Era patru dimineaþa. Te rog sã mã scuzi dar mai

repede n-am putut merge. Sãrbãtoream.
SAFIRA (se aºeazã pe bancã turceºte, aºteptând o poveste lungã):

Cã rãmâi?
BAZIL: Dimpotrivã. Cã plecam. Dorul de þarã era o obligaþie to-

vãrãºeascã în toate vizitele internaþionale de documentare. Ne documen-
tãm despre capitalism ca sã-l putem combate. Nu poþi eradica un rãu
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pe care nu-l cunoºti. Îl cunoscusem ºi eu cât de temeinic se poate cunoaºte
în trei sãptãmâni, documentare din care trebuia sã obþin sila faþã de Paris
ºi dorul de Bucureºti. 

SAFIRA (mereu curioasã): ªi reuºeai?
BAZIL: Sã fiu sincer, doar pe jumãtate. Silã de Paris nu prea reu-

ºeam sã capãt, probabil nu ajunsesem eu încã acolo unde se capãtã ase-
menea resentimente. Dar, despre Bucureºti, n-o sã mã crezi, dar chiar
mã încerca dorul. ªi pentru cã mã reîntorceam, am bãut 21 de pahare
de vin. Safira, dacã nu mã înºel, am bãut chiar ºi pentru tine.

SAFIRA: Mersi, ticãlosule. Noi ne dãdeam aici de ceasul morþii ºi
tu benchetuiai.

BAZIL: ªi eu mã dãdeam de ceasul morþii, dar abia a doua zi.
SAFIRA: Te rog sã nu anticipezi absolut nimic. (teatralã) Actul întâi:

tovarãºul Vasile bea în bistro 21 de pahare cu vin roºu. De ce, mã rog, 21?
BAZIL (se scuzã): Mai mult n-am putut. Eram singur ºi mã gân-

deam la fiecare. La tine, la Vlase, la ºantierele tinereþii, la brigada noas-
trã cu cei patru care am speriat lumea. À propos, ce mai ºtii de ceilalþi?

SAFIRA: Multe nu ºtiu nici eu. Dar nu te depãrta. Ce-ai fãcut dupã
cel de-al 21-lea pahar de vviinn  rroouuggee?

BAZIL: Am ºtiut ce surprizã colosalã vã pot face. Rujuri, parfumuri,
pliante, fotografii, vax! ªi dacã le-aº face eu o surprizã mare, dar mare
de tot, gândeam? Sã nu mai vin.

SAFIRA (stupefiatã): Cred cã nu eºti în toate minþile. Chiar aºa?
BAZIL: Vezi, iar mã consideri nebun. Asta e defectul vostru: con-

fuzia. Când sînt sincer voi mã taxaþi de nebun.
SAFIRA (la fel): Bazil, chiar întreci mãsura. Cum, ai hotãrât sã rãmâi

numai ca sã ne faci o surprizã? Asta-i surpriza?
BAZIL (imperturbabil): ªi încã ce surprizã! M-am gândit la tatãl

Nataºei. (ªtii cã a divorþat imediat de mine?), tovarãºul socru director,
ce ºuturi o sã ia când se va afla cã fostul sãu ginere a ºters-o la capitaliºti!
Ce figurã va face ºefa de cabinet de la tovarãºul-prim, care avea o adora-
þie oarbã pentru mine! Ce figurã o sã faci tu – chiar. ªi uitasem când
am terminat de bãut al 21-lea pahar, hotãrârea mea era luatã. Pe al
22-lea, te rog sã mã scuzi, nu l-am mai putut bea.

SAFIRA (îngrozitã): Inventezi!
BAZIL (rece): Câtuºi de puþin. M-am dus la poliþie ºi am cerut azil

politic. Dar, curios, ºtii cã nu erau doritori deloc sã mi-l acorde? M-am ener-
vat la culme. Asta-i capitalismul din reclamã? Vine un tovarãº sã trãdeze
ºi ei nu se bucurã sincer? Mã chestioneazã de ce vreau sã rãmân, de ce
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am plecat. Ce motive serioase am sã cer azil politic. Mã rog, întrebau
exact ca tine. M-au chinuit ca pe Cristos. Asta, cu surpriza, nu þinea la
ei. A trebuit sã inventez. Ce puteam face altceva?

SAFIRA (grav): Acum, dupã ce mi-ai spus ce mi-ai spus, te-aº între-
ba altceva.

BAZIL: Cunosc, de ce-am venit, nu? Asta sã nu mã întrebi cã-þi
voi spune singur: sã verific cum a funcþionat surpriza. Sã mã scuzi, ma-
nie de ceasornicar de precizie.

(Din casã iese Scriitorul. Se apropie de cei doi ºi, fãrã sã-i recunoas-
cã, le cere un foc).

SCRIITORUL: N-aveþi somn? Treaba voastrã, n-am nici eu. Dar
poate aveþi un foc?

BAZIL (îl recunoaºte): Se poate, maestre? Pentru dumneavoastrã?
SCRIITORUL (surprins): Cine eºti dumneata cã-mi spui mie „maestre“?
BAZIL: Un fost recitator din versurile revoluþionare pe care le-aþi

scris. Safira, mai þii minte poezia aia cu spicele ºi colectiva?
SAFIRA (începe sã recite, ca pe scena amatorilor): „Spice mari ce

cresc sub soare / Pentru clasa muncitoare”.
SCRIITORUL (surprins plãcut dar bãnuitor): De unde aþi mai apãrut

ºi voi?
BAZIL: Eu, de la Paris. Iar doamna e tovarãºa Zamfira, vedetã a

cinematografiei noastre. Dar, pe vremea brigãzilor de tineret, noi eram
brigada de agitaþie.

SCRIITORUL (plin de sine): Nu vã þin minte.
BAZIL: (modest): Nici nu aspiram. Noi eram mulþi, dumneavoas-

trã, bardul. (cu emfazã) Unul din barzii mari ai socialismului!
SCRIITORUL: Ce fãceaþi pe atunci?
BAZIL: Îmbinam plãcutul cu utilul.
SAFIRA (duioºie enervatã): Era un ticãlos. Fãcea muncã de cadre

ºi promova pe post de neveste tovarãºe cu dosar verificat.
BAZIL: Le promovam în mod plãcut. Chiar ºi pentru ele, fii sigu-

rã. ªi colectivizarea am fãcut-o plãcut. Colectivizam femeile fãrã bãrbaþi.
Nici nu ºtii ce importanþã are în asemenea ocazii munca de om la om.

SCRIITORUL (cu superioritate): Eraþi copii. Marii ºacali vã puteau
da clasã. Radion Popescu fãcuse ºi din închisoare o plãcere.

SAFIRA (cu interes): Rodion, regizorul?
SCRIITORUL: Chiar el. A avut niºte cocoºei ºi a trebuit sã facã ºi

el ce-au fãcut ºi alþii pentru asemenea pricinã. ªi când a ieºit, destul de
repede, de altfel, a început sã facã vizite la familiile colegilor de acolo.
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Promitea eliberãri, scurtãri de termene, regim preferenþial contra unor
bijuterii fabuloase. Dar mãsura a întrecut-o cu cenuºa.

BAZIL (se amuzã): E celebrã. O ºtiu.
SAFIRA (curioasã): Ce cenuºã?
SCRIITORUL: A promis lui madam Papadopolis cã i-l aduce pe

Papadopolis cât mai repede acasã. Rodion promitea ºi grecoaica plãtea.
Pentru cã nu putea sã facã ºi nici mãcar n-avea de gând sã intervinã pe
undeva, Rodion a inventat cã Papadopolis ar fi murit. Pe alte bijuterii bune,
a adus, vezi Doamne, neconsolatei vãduve, ulciorul cu cenuºã. Peste doi
ani sã moarã grecoaica de inimã ºi mai multe nu: grecul, eliberat, intra pe
poarta casei, în casa în care ea þinea o urnã plãtitã cu aur greu! 

SAFIRA (se oripileazã): Ce lume odioasã!
BAZIL (obiectiv): Întreprinzãtoare. Fãrã ei rãmâneam tot la com-

presorul care urcã pe munte (îºi aminteºte) Cântam cu toþii „Brigada noas-
trã / E tinereascã./ Porniþi cu noi, /un, doi /”. 

SAFIRA (din nou înduioºatã): Þin minte. (începe sã cânte ºi ea. Din
casa vecinã ies Smaranda ºi Ileana. Ascultã un timp ºi apoi Smaranda se
alãturã, fãrã veste, duetului).

SMARANDA (începe sã cânte cu ei): „...Porniþi cu noi, / un doi ...”
(Bazil cu Safira se opresc brusc ºi deodatã o recunosc).
BAZIL: Smaranda!
SAFIRA: Smaranda!
(O înconjoarã, o sãrutã, Ileana priveºte spectacolul uluitã).
SAFIRA: Ce surprizã! Nu te-am vãzut de 25 de ani!
BAZIL (o ceartã): Frumos! Noroc de mine care vin sã-mi caut prie-

tenii. Astfel, din partea lor, nici o speranþã. Bravo, Smaranda, te ascunzi!
SMARANDA (destul de rezervatã, echivocã): Nu se poate face totul

pe luminã. Misiune grea.
BAZIL (reticent): Eºti ...
SAFIRA (nu înþeleg): Ce fel de misiune?
BAZIL (aratã pe umãr gradele): Ai o misiune aºa, specialã?
SMARANDA: (încuviinþeazã): Foarte. Acþionez numai noaptea.
BAZIL (surprins): Sincer sã fiu, nu mã aºteptam. Mai ales dupã ce...

Dar, mã rog.
SAFIRA: ªi în ce domeniu activezi?
SMARANDA (sec): Internaþional.
BAZIL: Cãlãtoreºti mult?
SMARANDA: Oslo, Tokio, Berna, Varºovia ... În ultimul timp: Londra.
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SAFIRA (entuziasmatã, sufletistã): Ador cãlãtoriile. Dar n-aº pleca
cum ai plecat tu, Bazil, în ruptul capului. Doar ca Smaranda, doar aºa.
Pe când eu, ca actriþã, câte un turneu la cinci ani. Smaranda a vãzut toate
capitalele lumii.

SMARANDA (sec): Adevãrat, toate. Turneele noastre sînt mai dese.
BAZIL (curtenitor, cu ochii pe Ileana): Dar nu mi-ai prezentat-o pe

doamna!
SMARANDA (sec): Doamna e o tovarãºã ºi e subordonata mea.
BAZIL (glumeºte): Si jeune et déjà. . .
ILEANA (nu înþelege): Ce vrea ãsta?
BAZIL (tot curtenitor): Vreau ca atunci când treceþi pe la Paris sã

nu mã ocoliþi. Vã ofer cartea mea de vizitã. (Cautã în portfeuille): Sã nu
cumva sã nu veniþi. Aceastã posibilitate nici n-o iau în studiu. O exclud
cu unanimitate de voturi.

(Pe aceste cuvinte scena realã începe sã se întunece. Apare planul
amintirii. Cu spatele, Bazil; e tânãr, în picioare, în faþa unei mese de prezidiu.
În faþa lui, cu faþa spre salã, Smaranda. E tânãrã, speriatã, dezamãgitã).

VOCEA LUI BAZIL: Tovarãºa Smaranda s-a fãcut unealta duºma-
nului. Faptul cã îi e tatã, n-o scuzã, ci o acuzã. Aratã din ce elemente
provine aceastã tovarãºã cu un tatã chiabur, sabotor ºi puºcãriaº. ªi, cu
toate acestea, a îndrãznit sã vinã lângã noi. Sã cânte alãturi de mine în
brigadã. Sã meargã la Salva-Viºeu! (Supune la vot) Cine este pentru? Cine
este împotrivã? Se abþine cineva? (triumfãtor) Tovarãºa nu mai face parte
din rândurile organizaþiei noastre. Se exclude cu unanimitate de voturi.

(Pe aceste cuvinte se face întuneric ºi planul real începe sã se lumineze).
SMARANDA (Vorbind amintirii): Se exclude în unanimitate! (Râde

cu nervozitate, râsu’-plânsu’; brusc, violentã): Voteazã cineva împotrivã?
BAZIL (a înþeles, încearcã sã destindã): Cine sã voteze împotrivã?

Ne întâlnim la Paris. (Concesiv) Tu cu ale tale, noi cu ale noastre. Dar un
pahar de vin putem bea ºi acolo, fãrã sã ne atingem de ideologii! 

SMARANDA (aceeaºi voce încãpãþânatã, tragicã, nebunã): Poate se
abþine cineva!

(Moment de tãcere jenantã. Safira ºi Bazil îºi dau seama la ce se referã
Smaranda. Scriitorul intuieºte. Ileana se uitã fãrã sã înþeleagã nimic).

BAZIL (deconcertat): Da. Înþeleg cã n-ai uitat. (Cald, uman): Chiar te
înþeleg. Dar, ce dracu?, aºa era rolul! Safira, explicã-i tu, eºti actriþã. Te pri-
cepi mai bine la problemele artistice. Când eºti într-un rol, spui ce-þi cere el.
Pe scenã spui „te iubesc” chiar ºi celui mai mare duºman. Sau viceversa.
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SAFIRA (se delimiteazã cu seriozitate): Bazil, te joci. Smaranda nu
era pe scenã.

BAZIL: Pentru cã tu nu ai fost în salã, ai fost absolvitã sã votezi ºi
te crezi mai bunã ca ceilalþi. ªi dacã erai? Safira, n-ai dreptate ºi n-are,
în primul rând, Smaranda. Toþi eram pe scenã. Toþi jucam câte un rol.
ªi era o piesã atât de nouã încât nimeni, dar absolut nimeni, nu ºtia ce
va fi în actul doi. ªi era normal sã încerce fiecare s-o joace cât mai bine.
(Se duce la Smaranda, îi ia mâna ºi i-o sãrutã): Te rog sã mã scuzi c-am
condus eu ºedinþa de excludere. Aº vrea sã-þi fac o mãrturisire, chiar eu
am fost acela care m-am oferit.

SAFIRA (se oripileazã): Eºti odios! 
BAZIL (dezamãgit): Þi-am spus! Sentimentele stricã revoluþia. De

ce-aº fi odios? Dimpotrivã. Am fost un adevãrat prieten. N-am fãcut noi
ºantierele împreunã? N-am colindat cu brigada de agitaþie toate cãmi-
nele culturale? Aveam o muncã de rãspundere, am fãcut zeci de liste
cu voluntari pentru Salva-Viºeu ºi Bumbeºti-Livezeni. Mai þineþi minte clu-
burile din scândurã de brad nedate la rindea? (se smulge din amintire)
Uite, mã molipsesc de sentimentalisme. ªi eu trebuie sã fiu exact. Deci,
când s-a hotãrât excluderea Smarandei, m-am gândit.Ca prieten, ce pot
face eu pentru ea? De exclus, era exclusã încã înainte de a începe ºedinþa.
De ce s-o facã un strãin cât o poate face un prieten? Îi va fi ºi ei mai
uºor? N-o sã se simtã singurã.

SMARANDA (cu ironie amarã): Nici nu eram. Era, nu-i aºa, o una-
nimitate de tovarãºi.

BAZIL: S-ar putea ca tu sã fi interpretat greºit. ªi de aceea am vrut
sã-þi spun încã de pe atunci. Seara te-am cãutat acasã. Dar, curios, lipseai.

SMARANDA (nu ºtia): Ai venit tu la mine, la gazdã?
BAZIL (dezinvolt): Bineînþeles. Voiam sã te asigur de prietenia mea.

Te-am exclus, dar voiam sã aflu chiar ºi aºa dacã exista în viaþa ta un iubit.
SMARANDA (uluitã): Ce sã existe?!
BAZIL: Un iubit. ªtiam, presupuneam cã existã, dar nu-l identifi-

casem. ºi asta-mi jignea capacitatea mea de cadrist bãtrân. Or, m-am
gândit eu, logic, dacã aveai un prieten, trebuia sã-l gãsesc la tine în sea-
ra de dupã excludere. Dar n-am avut noroc. Gazda mi-a spus cã nu eºti
acasã.

SMARANDA (ironicã): Bãtrâne cadrist, nici mãcar nu greºeai decât
pe jumãtate. Nu aveam un iubit, avusesem un iubit.

SAFIRA: Cum? Cine era?
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SMARANDA (ca-n transã): Era cel mai frumos bãiat ºi cel mai bun
dintre noi. ªi era blând, ºi fãceam în fiecare searã ... castele de nisip.
Cum o sã fie când ne cãsãtorim? Câþi copii o sã avem? Nu concepea sã
nu avem trei copii mãcar. Era vesel, era tandru, cânta atâta de frumos ...

BAZIL (înciudat): Fir-ar sã fie! ªi eu sã nu-l fi aflat.
SAFIRA: Eºti mãritatã cu el?
SMARANDA: Nu m-am mãritat nici cu el, nici cu altul, niciodatã.
SAFIRA: De ce ?
SMARANDA (simplu): A murit.
BAZIL: Cum a murit?
SMARANDA (resemnatã): A murit în seara aceea. (pe gânduri):

Aveam noi un loc în care ne întâlneam în fiecare searã. Asta era dorinþa
noastrã, secretul nostru, sã nu ºtie nimeni, pânã nu ne cãsãtorim. Mã
întorsesem de la ºedinþa de excludere. Îmi vâjîia tot capul. ªi am aºtep-
tat ca pe ghimpi sã se facã seara ºi sã se facã ora. ªi am ajuns acolo ºi
am aºteptat un ceas, douã trei, patru, toatã noaptea. De atunci nu mai
pot dormi, eu, nopþile.

SAFIRA (curioasã): Cine era?
SMARANDA (cu emoþie, fãrã sã-i rãspundã): Îl aºteptam ºi nume-

le lui îmi stãtea ca o pasãre gata sã-ºi ia zborul din inimã. Mi-era fricã
sã nu deschid gura. Îmi încleºtam dinþii ºi-mi muºcam buzele pânã la
sânge. ªtiam cã dacã aº fi deschis gura, numele lui ar fi þâºnit, ca dintr-o
ranã deschisã, sângele.

ILEANA: Cum îl chema?
SMARANDA: N-am mai putut sã-i mai spun numele niciodatã. ªi

numele a murit odatã cu el.
SAFIRA (nu înþelege): De unde ºtii cã a murit?
SMARANDA: A murit, sigur.
SAFIRA: ªi tu?
SMARANDA: Pun flori pe mormântul dragostei mele. Milioane de

flori.
SCRIITORUL: Pe un singur mormânt? Romanþiozitãþi. Unde încap

atâtea flori pe-un mormânt?!
SMARANDA: Încap. Nici nu ºtii câte pot sã încapã.
BAZIL: ªi þi-ai mai refãcut viaþa?
SMARANDA: Viaþa e ceva care nu se poate reface.
(Pe aceste cuvinte apare scena din amintire. Activistul e cu spatele. Cu

faþa-Smaranda. Nu mai e atât de tânãrã. Are aproape vârsta din scena realã).
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VOCEA ACTIVISTULUI (e caldã, prietenoasã): Am sã te cert, Smaranda.
Niciodatã nu mã cauþi. Dacã n-aº da eu de tine, nici n-ai veni sã mã vezi.

VOCEA SMARANDEI (e calmã, seninã): Ce sã te caut, Gavrile, te
cautã atâþia de n-ai tu timp de ei.

VOCEA ACTIVISTULUI (cu tristeþe): Îmbãtrânim, Smarandã, ºi ca
ieri fãceam Bumbeºti-Livezeni. (Ofteazã): Multe am fãcut eu în revoluþia
asta! Dar ce mã doare este cã n-am putut sã fac nimic pentru tine.

VOCEA SMARANDEI: Gavrile, nu-þi bate capul. Viaþa mea ...
VOCEA ACTIVISTULUI: Aºa ai spus ºi acum zece ani, ºi acum cinci

ani, ºi anul trecut . . . Nici nu te-am întrebat, ce mai fac ai tãi?
VOCEA SMARANDEI: Bine toþi. Tata e, dupã cum ºtii, sub salcie,

lângã mama. Fratele e însurat, are doi copii, ºi sorã-mea are doi. E mãri-
tatã. Sînt amândoi la uzinã. Sînt bine.

VOCEA ACTIVISTULUI: Vezi, Smarandã, viaþa merge înainte. Numai
tu ai oprit ceasul tãu pe loc.

VOCEA SMARANDEI: 15 mai 1956. La excludere aº mai fi rezis-
tat. Dar m-au exclus prietenii, iubitul.

VOCEA ACTIVISTULUI: ªtiu cã era acolo.
VOCEA SMARANDEI: Nu cã era acolo, el vota. Împotrivã.
VOCEA ACTIVISTULUI: Unii erau slabi. 
VOCEA SMARANDEI: N-am avut noroc. Iubitul meu atunci a murit.

ªi am murit ºi eu de douã ori în aceeaºi zi.
VOCEA ACTIVISTULUI: Nici n-ai luptat.
VOCEA SMARANDEI: (obositã, resemnatã): Nu sînt un exemplu.

Viaþa e ceva care nu se poate reface.
(Se întunecã spaþiul amintirii, se lumineazã scena realã).
SMARANDA: ... Viaþa!
BAZIL (încearcã sã glumeascã, schiþând o frânturã de melodie): Ce

frumoasã este viaþa! (pe aceste cuvinte apare Coloneleasa).
COLONELEASA (surdã): Frumos, frumos! Cine-s slugile astea?
SCRIITORUL: Coanã mare, iatã un compatriot. Vine de la Paris.

(cãtre Bazil) Madam’ e franþuzoaicã.
BAZIL (bucuros cã are altã conversaþie): Madame Sans Gêne, nu

vii la Paris? Nu te cheamã sângele?
COLONELEASA (senilã): Da, da, la telefon, mã cheamã la telefon.
SCRIITORUL: Coana-Mare are obsesia telefonului.
COLONELEASA (încãpãþânatã): Nu plec nicãieri. Trebuie sã am grijã

de casã. Chiriaºul întotdeauna stricã. M-a alungat sus, da, dar eu, de
sus, de la mansardã, vãd tot.
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SCRIITORUL (trufaº): Sînt un chiriaº la stat, Coanã Mare. Casa a
fost naþionalizatã încã din ‘45. De 30 de ani încerc sã-i explic asta ºi n-are
þinere de minte.

COLONELEASA (cãtre Bazil): Mon cher, dacã te duci la Paris, sã-i
spui lui De Gaulle ce-þi spun eu. Dacã beþivul nu-mi dã casa, (aratã cu
bastonu la scriitor) sã rupã relaþiile diplomatice!

(În acest timp nãvãlesc în scenã, îmbrãcate în mãturãrese, Didina ºi
Caron).

DIDINA (veselã): Noi umblãm aiurea, ºi iatã unde s-a strâns lumea
bunã. (Îl recunoaºte pe Bazil. Are o reacþie de surprizã ºi un sentiment de
reticenþã: O, tovarãºul Vasile, nu-mi vine a crede. . .

BAZIL (n-o recunoaºte, ironic): Sã fi avut, noi, onoarea. . . 
DIDINA (izbucneºte în râs): Onoarea! Tovarãºul Vasile, m-ai uitat.

M-ai mãritat ºi m-ai uitat. Sînt mireasa tovarãºului Mihai Vlase.
BAZIL (contrariat, din cauza hainelor): Didina?
DIDINA (râde cu poftã, ºi-l corecteazã): Didona. Cât despre astea

(îi aratã hainele) ne distrãm ºi noi. Sã þi-o prezint pe Smaranda. (Ironicã):
ªefa echipei de la Spaþii Verzi. Schimbãm ºi noi hainele ºi ne mai dis-
trãm. Altfel, cu Vlase, mare distracþie nu este. (Îl prezintã ºi lui Caron):
Uite, tovarãºul Vasile, naºul nostru, al tuturor. Caron, ai grijã, þie-þi tre-
buie. Tovarãºu’ Vasile, prietena mea, Caron, e vãduvã. Mãrit-o! 

(Bazil ºi Safira înþeleg adevãrul despre Smaranda. Încearcã sã se re-
plieze glumind).

BAZIL: N-am competenþã (se scuzã): Asta-i viaþa. Azi aici, mâine-n
Focºani. (Didina nu înþelege).

DIDINA: Adicã cum?
BAZIL: Adicã nu mai sînt nici tovarãºul Vasile, nici nu mai orga-

nizez mariaje tovãrãºeºti. Sînt cetãþean francez et je m’ appelle Bazil.
DIDINA (foarte curioasã): ªi ce faci acolo, Bazil?
BAZIL: Mariaje capitaliste. Lucrez la o agenþie matrimonialã.
DIDINA (insinuantã): Cu mijloace româneºti?
BAZIL (modest): Pe cât se poate, pe cât se poate. (Încearcã sã repare)

Safira, Smaranda, pe Didina eu am mãritat-o cu tovarãºul Vlase. ªi vãd
cã ce-i fãcut de mine þine.

COLONELEASA: Þine minte, spune-i lui De Gaulle sã-mi dea casa.
SCRIITORUL (emfatic): Casa aparþine poporului. Iar poporul a des-

tinat-o celor care scriu.
COLONELEASA: Ce fac?
SAFIRA (îi explicã): El scrie.
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COLONELEASA: Jamais. El bea whiski. Este un beþiv.
SCRIITORUL (vexat): Pardon! Eu sînt alcoolic.
BAZIL: Dar unde-þi este soþul, Didina-Didone?
CARON (hotãrâtã): Acum îl scot eu pe conu Miºu din bârlog, fie

ce-o fi. (Se duce la telefonul pubic, sunã. În vila Didonei se aude telefonul.
Sunã lung. Neliniºtitor).

DIDINA: Ia mai încearcã o datã. Cu toate diazepamele lui, Mihai
are somnul de iepure.

CARON: Poate n-am format bine. (repetã, acelaºi sunet).
DIDINA (hotãrâtã): Îl scol ºi din morþi. Pregãtiþi hora, dupã câte

vãd, o facem latã! (Intrã hotãrâtã în casã). 
SCRIITORUL (încântat): O facem latã, dupã cum se vede. Asta e

ziua întâlnirilor. (dã tonul) „Chevaliers de la table ronde”.
(Safira, Caron, Bazil, Coloneleasa se iau de mânã, o trag ºi pe Ileana

ºi, cântând, se apropie de vila Didinei. Smaranda se retrage, se reazemã
de un copac, atentã, crispatã. Petrecãreþii încearcã sã o atragã ºi pe ea, ºi
ea refuzã. Bate tare, ceasul public, ora. La acest semnal apare, desfiguratã,
Didina cu o cutie micã în mânã. E îngrozitã, cu ochii mãriþi).

DIDINA (cu glas pierit): Pastilele! E mort!
SMARANDA (în strigãt, dintr-o datã, duios-disperat): Mi-hã-i-þã!
La strigãtul ei, disperat, toþi se întorc miraþi ºi o privesc, încremenind.

Pe bandã se aude rostogolindu-se ca un ecou din ce în ce mai slab vocea
Smarandei, care spune acelaºi nume: Mi-hã-i-þã ... Mi-hã-i-þã ... Mi-hã-i-þã!

Peste încremenirea generalã coboarã încet, 

C O R T I N A

S F Â R ª I T
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OOPPIINNIIII  DDEESSPPRREE  PPIIEESSÃÃ  ªªII  AAUUTTOORR

„De la prima piesã pe care i-am cititi-o (LLoonnddrraa,,  ddee  llaa  ttrreeii  llaa  cciinnccii) m-a frapat la Mariana
Brãescu aplombul satiric, o anume vervã pamfletarã de bun efect comic. Tema gravã a piesei dobîn-
dea greutate prin distanþã criticã ºi pãrþile cele mai reuºite þineau de capacitatea autoarei de a lua
în rãspãr situaþii adesea dramatice.“

DDooiinnaa  PPaapppp, 1988

„Am citit cu interes ºi cu bucurie piesa LLoonnddrraa,,  ddee  llaa  33  llaa  55 de Mariana Brãescu. Piesa are
ceva gorkian în ea, dacã avem în vedere umanitatea care îi animã conflictul. Cele douã planuri ale
piesei – „planul real” ºi „planul amintirii” – se intersecteazã armonios, creînd împreunã o imagine
asprã dar convingãtoare.

Consider, de asemenea, fãrã a intra în amãnunte (mai ales cã nu am scris niciodatã teatru),
cã replica din aceastã piesã e exactã dar ºi cuprinzãtoare, capacitatea autoarei de a crea personaje
numai prin dialog (cum o cer legile teatrului) fiind demnã de toatã lauda.

Aºtept, în ce mã priveºte, sã vãd piesa pusã în scenã la unul din teatrele noastre, care au
dus ºi duc lipsã, din cîte cunosc, de piese bune de actualitate.“

IIoonn  LLããnnccrrããnnjjaann, 1988

„LLoonnddrraa,,  ddee  llaa  33  llaa  55 mi se pare niþel trasã de pãr ca fabulã. Nu vãd cum poate ajunge
Smaranda mãturãtoare de stradã (chiar dacã luãm profesia într-un sens metaforic) dupã ce construieºte
cu ceilalþi (pe atunci tineri) Salva-Viºeu. ªarjatã mi se pare ºi joaca de-a mãturãtoarele pe care-o fac
Didina ºi Caron. Dar, mã rog, sã zicem cã piesa nu se fixeazã în cea mai purã convenþie realistã,
cã limita caricaturii ºi ironiei este fixatã mai departe decît în mod obiºnuit. Se poate ºi aºa, deºi nu
am ferma convingere cã spectatorul nu desluºeºte o confuzie între planul unui realism foarte
apãsat – alcãtuit din cîteva secvenþe mai pãstoase ale prezentului ºi din toate secvenþele care se
numesc „ale amintirii”. ªi apariþia lui Bazil, ºi el brigadier pe Salva-Viºeu ºi, dupã cum înþelegem
mai tîrziu, un biet delator, care hotãrãºte  (sau îºi aduce din plin contribuþia la) soarta Smarandei,
are acelaºi aspect ludic. El vine de la Paris, unde se stabileºte la nu multã vreme de epoca Salva-
Viºeu. Mai înþelegem cã Mihãiþã (asta ar fi lovitura de teatru!), soþul Didinei (Mihãiþã este un per-
sonaj absent) – cel care se sinucide în final, este fostul iubit al Smarandei. El se cãsãtorise, în „obsedan-
tul” deceniu, cu Didina ca sã-ºi punã la punct dosarul de cadre. Fabula, repet, mi se pare puþin
gratuitã ºi irealistã – nu are nici coerenþa formalã a celorlalte texte scrise de autoare. Izbutite, ca
peste tot, sînt personajele care încet-încet încep sã alcãtuiascã o lume. ªi aici ºi în AALL  TTRREEIISSPPRREEZZEE--
CCEELLEEAA  CCAAEESSAARR, centrul de greutate al construcþiei dramatice cade pe personaje ºi acesta mi se pare
cel mai bun semn în certificarea unui dramaturg“. 

VVaall  CCoonndduurraacchhee, 1988

„„LLoonnddrraa,,  ddee  llaa  33  llaa  55,,  aceastã nouã piesã a Marianei Brãnescu pune în discuþie o temã solic-
itatã în dramaturgia contemporanã ºi anume aceea a omului care a crezut cã în socialism nu existã
canalii; autoarea developeazã o situaþie nouã, personajul principal fiind o mãturãtoare (lucrãtoare
la spaþii verzi) pe strada Londra din Capitalã, al cãrui destin s-a subordonat unei nedreptãþi fãptui-
te în urmã cu douãzeci de ani de Bazil. /.../ Întîlnirea lui Bazil cu Smaranda, pe strada Londra, el
proaspãt turist (pentru cã acum are cetãþenie francezã) ºi ea – aceeaºi – dar acum bãtrînã ºi tot
încrezãtoare în cultul muncii, se realizeazã pe canavaua unei drame mocnite, ca o muzicã de camerã
pe care nu poate s-o înþeleagã niciodatã un bufon voiajor. Mai apar pe aceastã stradã personaje
bine desenate cum sînt Scriitorul, Coloneleasa, Caron, Didiana, inspirate pãpuºi vorbitoare, expo-
nenþi ai unor mentalitãþi care coloreazã pãstos substratul tematic al piesei.“

PPaauull  TTuuttuunnggiiuu, 1988

„„LLoonnddrraa,,  ddee  llaa  33  llaa  55 mi se pare o piesã scrisã în limbajul ceþos beckettian, cu trimiteri
absconse, un text dificil de descifrat la suprafaþã, dar cu o bãtaie mai lungã. ªi aici limbajul frust,
plin de humor pe alocuri face din aceste pagini promisiunea cã, scenic virtuþile se vor ivi fãrã multe
dificultãþi. Cu unele tãieturi cred cã piesa Marianei Brãescu poate înfrunta riscurile unui spectacol.

EEuuggeenn  BBaarrbbuu, 1988
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